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مقدمة 

في عام 1947ء شق أغوسطين يانيث - بروايته: على حد 
الماء - الطريق وسط المأساة وومضات الثورة المكسيكية ونال 
امتياز تحطيم طوق مرحلة أدبية في وطنه. وتراجعت الروايات 
الريبورتاجية» والروايات التأريخية» وروايات المذكرات التي تدور 
حول شخصيات تاريخية جامدة» منتزعة بكل رصانة من الذكرى» 
تراجعت إلى الوراء وإلى الأبد. واستطاعت تيارات كانت تضرب 
خلال سنوات - أبرزها تيار الروائي ريفويلتاس -» أن تفتح الثغرة 
وتنطلق خارجا لتنصهر في اتجاهات أخرى وتولد مدرسة روائية 
جديدة» یکون خوان خوسيه اریولاء خورخي لوبیث بایث» لويس 
سبوتا» سیرخيو غالیندو» روساریو کاستییانو» کارلوس فوینتیس 
وخوان غارسيا بونڻي» هم بعض من يرسم ملامحها. وفي هذه 
المرحلة الجديدة» في عام 1953 يبرز خوان رولفو» وهو في 
الخامسة والثلاثين من العمر» بمجموعة قصص قصيرة ستؤثر فيما 
بعد على كتاب من جميع أنحاء أميركا اللاتينية. المجموعة القصصية 
بعنوان: السهب الملتهب. 

ثمة اتفاق منذ البدء بين الجمهور والنقد: رولفو قصاص 
استئنائي» يعيد خلق 'اللغة الفلاحية بصورة عجيبة وبتقنية جديدة» 


Twitter: @ketab_n 


بیدرو بارامو 
موضوعيته متماسكة» أصيلة» ناقدة» وكل هذا باقتصاد مذهل في 
الوسائل وبشاعرية غريبة. واعتبر رولفو في السنتين التاليتين لصدور 
الكتاب» طليعة الواقعية الجديدة المكسيكيةء طليعة الفولكلوريةء طليعة 
الظُرف» طليعة الأدب المعبر عن السكان الأصليين (مع أن قصصهء 
وهذا مثير للفضول» لا تعكس حياة أي هنود محليين) وطليعة 
الكاب المك سن ورفكه عقي الساسين كراة: 

وكان رولفو يقول عن كل هذا: «لست كاتباً محترفاء إنني 
مجرد هاو أكتب عندما تأتيني الهواية). 

- وأول بوادرك ککاتب؟ - يسأاله مواطنه خوان خوسیه 
اريولاء أثناء محاضرة في صالة بونشي. 

- لقد كنت أعمل في أرشيف للهجرة» في الإدارة الاتحاديةء 
في الحكومة. وهذه هي الطريقة المثلى ليتركوا أحدنا هادئاً... 

ليتركوا أحدنا هادئاً. ربما تكون هذه العبارة التي قالها رولفو 
هي خير ما یحدد شخصيته» ویمیزه سیکولوجياً. لأن رولفو هو 
الكاتب المكسيكي الوحيد الذي لا يعبأً بالشهرة» حتى إنه لا يرد 
على رسائل معجبيه ويمقت الحياة الاجتماعية» ويمكن رؤيته فقط 
في مقهى «تشوفاس» في الركن الأكثر انزواء وحيداً دائماًء صامتا 
إذا دنیت منه نفر. 


- ... وفي الأرشيف» يستبدلون الوزراء ويستبدلون الموظفين 
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المهمين» أما نحن الأرشيفيين فإنهم ينسوننا. - هكذا يتابع خوان 
رولفو. 
X% X* %*‏ 

عندما ظهرت رواية بيدرو بارّامو عام 1955 انهار برج الواقعية 
الذي شيدوه لرولفوء انهار مع الراية ومع كل شيء: الرواية محض 
شعوذة. لكن النقاد لا يفقدون الحماسة» لأن رائحة اللغة تقول 
إنها رواية حاذقة» فيشيدون برجا آخر» أعلى قليلاً من سابقه» لكنه 
أضعف بنياناً. لقد أصبح رولفو الآن السيمياوي الأكبرء الساحر 
الأعظم الذي يذرع مخابئه وأقبيته المسكونة بالأرواح» وبالفحيح 
الليلي الذي يُعقد له النصر الحاسم. ونقراً على البطاقات الجديدة: 
واقعية سحرية» أدب خیالی» مداخلة شاعرية للثورة المحبطة» أدب 
أحلام» رؤية رمزية للأساطير المكسيكية العظيمة. ويقال عنه إنه 
متأثر بفوکنر, باميلي برونتي» وب «اورليا» لجیرار نیرفال. ورولفو 
لا يقول شيئاً. إنه يهرب من حفلات السمر والكوكتيل في مدينة 
مكسيكو - حيث الظهور ضرورة ملحة - ويمضي بوهيميا وساهما 
دون ان هتم بأن کتابيه قد ترجما إلى «كومة» من اللغات. يمضي 
الوقت ورولفو لا یکتب»› وهن لم يلم إلى الناشر بعد مخطوط 
«سلسلة الجبال»» الرواية القادمة التى وعد بها. الصالون الأدبى 
ينتظر بلهفة. يفقد صبره. ولکن لا شيء. 

يصبح كتاب آخرون هم «الموضة)» وكذلك كتب أخرى. 
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ويبقى رولفو محترماً ومحبوباًء ومحسوداً. لقد مُنح جوائز الوسط 
الأدبي المكسيكي» وبعد أن شغل عدة مناصب في جامعة مكسيكو 
الأهلية» أدار دار النشر «انستيتوتو ناثيونال انديخينيستا». ولكن 
«سلسلة الجبال» لم تظهرء وها قد مرت سنوات طويلة منذ صدور 
بیدرو بارامو. 

«أكتب عندما تأتيني الهوايةء فإذا لم تأت» لا أكتب... ولهذا 
السبب لم تنته (سلسلة الجبال)... محض هوايةء وليس بسبب 
النجاح» أو الخوف» أو كل تلك الأشياء التي تقال...»» وشيئاً فشيئاً 
بدأت الأحكام حول أعماله تتغير وبدأً الحديث يدور عن قضية 
رولفو برؤية أبوية جزعة أو بضغينة صريحة. إنهم» في أعماقهم» 
يعاقبونه لأنه حرق الأصول المتبعةء لأنه مختلف عن المُتوقع» فنادراً 
ما يسامح الصالون الأدبي كاتباً (أو مصارع ثيران) على مثل هذا 
الموقف المتحدي» وهم يطالبون رولفو بالكتاب التالي مثلما طُلب 
من مانوليتي أن يتلقى طعنة الثور الثانية» عندما صرخوا به: أيها 
الخواف. لأنه كان بسيطاً وقليل الكلام» ولذا لم يكن صالحاً لارتداء 
بزة الأضواء. وهم يعنفون رولفو بوجل لابتعاده عن الدوائر المثقفة 
ويعتبرونه بحكم المنتهي. بينما يتابع هو القول: «أكتب عندما تأتيني 


(#) مانوليتي: (مانویل رودریغیث) مصارع یران اسباني عرف باسم مانولیتي. 
ولد في قرطبة (1947-1917). أبدع مصارعة ثيران جدية ونظيفة. مات 
بطعنة من قرن ثور في ميدان المصارعة في ليناريس. 
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الهواية»» لا يعطي تفسيرات منطقية مع نعوت معلبةء يتحدث مثل 
أهل ريفه» مشل بطل باهت» ويصرخون في وجهه أن يقترب أكثر 
من الثور وكأن ذلك ممكنء ون يفسح له المجال ليطعنه بقرنه من 
أجل وعد بأن يكون مرة أخرى معبود الحلقة والأصيل. 
* * %* 

الطريق يصعد وينحدرء «يصعد أو يهبط حسب الذهاب أو 
الإياب. فهو صعود للذاهب» ونزول للقادم» 

هذه العبارة الواردة في الفقرات الأولى من بيدرو بارامو تبدو 
مفصلة في هواء الانحدار: إنها العتبة بين عالمين. ففي الأعلى تبقى 
هضاب السهب الملتهب الكاويةء وفي الأسفل هناك بيدرو بازڙاموء 
والمطر» والهمس» والليل. 

- ماذا قلت لي عن اسم هذه القرية التي تبدو هناك في الأسفل 
- يسال خوان بريشيادو. 

- إنها كومالا يا سيدي - يجيبه أبونديوء البغّال» وحارس 
العتبة أيضا. لأن كومالا عالم آخر: عالم الأموات. والخروج من 
كومالا ممكن فقط بالاتكاء على الحلم والذكرى بصورة مؤلمة. 

هکذا تبدأً بیدرو بازامو تقریباً. 

وإذا كان رولفو قد استخدم تقنيات حديثة في قصصه القصيرة» 
فإنه يستخدم في روايته وسائل أخرى متقدمة لينزل إلى طبقة مستقلة 
عن الزمن. إن الحكاية تبدو كأنها تنساب في مقاطع جليدية تذوب 
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بمجرد ملامستهاء وعذل قرأءة الكلمة الأخيرة بعد ذلك والمطالبة 
بإجابة» تتخثر خارطة ضاربة إلى الزرقة في مكان ماء ويتبدى لناء 
للحظة» تقس مُجُمَل يّشف ويختفي إلى أن نعود ونجده - كشبح 
مستحضر - في قراءة آخرى ونداء آخر. 

بيدرو بازامو كتاب ليس من السهل الإمساك به» كتاب غزير 
لا ينضب معينه»ء إنه رحلة غير مألوفة يقاد إليها القارئ من يده 
عبر روح خوان بريثيادو الطيبة إلى أعماق البديهة» وليست جميع 
الرحلات إلى كومالا متشابهة دائمأًء ولا تتكشف فيها الأركان ذاتها 
باڙامو: شخصيات المأساة قد ماتت كلهاء وهی تعيش فى قبورها 
محكومة بقوانين أخرى» فلا يبقى أمامنا إلا الدنو بآذاننا من الحجارة 
والاستماع إلى همسهاء إلى قصص حبها وحقدهاء وإلى أحلامها. 

إن رولفوء في السهب الملتهب» يحشر القارئ من رأسه 
فى حياة أهل الريف المكسيكى القاحلة والقاسية. أما فى بيدرو 
بارامو فإن التركيز ينقلب» ويأخذ أحدنا بالموت شيا فشيئاً مع 
خوان بريثيادو» ثم يغرق فجأة في الموت ويبداً بالتطلع من أسفل»› 
ويتوقف التفكير فى تأمل أبدي حول الحياة المنتهية. هكذا يتحدث 
بيدرو بارامو: «أفكر فيك يا سوزانا. بالربى الخضراء. عندما كنا 
نطيّر طيارات ورقية في موسم الرياح. ونسمع هناك في الأسفل 
همس القرية الحي بينما نحن فوقهاء فوق الرابية» حينئذ يفلت منا 
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خيط القنب مشدوداً مع الريح». وتقول سوزانا: «إنني هنا مستلقية 
أفكر في ذلك الزمن لأنسى عزلتي. لأني لست مضطجعة لقضاء 
فترة قصيرة فقط. ولست على سرير أمي» وإنما في صندوق أسود 
مثل تلك التي تستخدم لدفن الموتى: لأني ميتة). وكان رولفو قد 
فكر في البدء بعنوان آخر للرواية: «الهمسات). 

قد تبدو الحكاية في هذه الرواية بسيطة إذا ما اقتصر تحليلها 
على حدود تناقض بیدرو بارّامو - سوزانا سان خوان: حالة مألوفة 
جداً - رغم جماليتها - تدور حول الحب المستحيل والملعون. 
ولكن» حين أدخل رولفو شخصية خوان بريثيادو» الذي لا مناص 
للقارئ من مطابقته مع نفسه» أصبحت احتمالات الاهتمام لانهائية 
لأنناننتقل معه من عالم إلى آخر» ونصل إلى حكاية خارقة ذات 
شاعرية كونية فخمة ومبهمة. 

رواية بيدرو بارامو ليست مقسمة إلى فصول» فتقنية المقاطع 
التي اختارها رولفو تجعل الفصول أمراً لا لزوم له. وليس في 
الرواية أجزاء أيضاًء مع أن كثيرين يسعون لشق الكتاب إلى شقين 
اعتبارآً من موت خوان بريثيادوء وكأن الموت (أو الحياة) يمكن 
فياسه في بیدرو بارامو بالسنتمتر» ولیس فحیحاً يخرج طافياً من 
الأعماق. وكثيراً ما نلتقي أيضاً بآراء تببحث حول مغزى الرواية. 
مع أن سحر الرواية هو في عدم وجود أي مغزى واقعي لها: إنها 
الإنسانية كما تبدو من الجانب الآخر» من ذاكرة ضبابية وبعيدة 
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عن نطاق المنطقء من افتراض لا يفير وإنما يتسرب إلى البديهة 
ويهزها. 

- معك حق يا دوروتيو. أقلت أن اسمك دوروتيو؟ - يسأل 
خوان بریثیادو. 

- لا فرق. مع أن اسمي دوروتيا. ولكن لا فرق. 

- هذا صحيح يا دوروتياء لقد قتلتني الأصوات الهامسة. 

إن هذا العجز عن التواصل الحسي بين جثتي خوان ودوروتيا 
هو عجز مرعب. ورغم ذلك: 

- كان من الأفضل لو أنك لم تخرج من أرضك. ما الذي 
جت تفعله هنا؟ - قالت دوروتيا. 

- لقد أخبرتك منذ البدء. أتيت بحثاً عن بيدرو باراموء لأنه 
كان أبي على ما يبدو. لقد شدني الوهم. 

- الوهم؟ هذا يكلف غالياً. فقد كلفني أن أعيش أكثر مما 
يجب. دفعصت بهذا دين العثور على ابني الذي لم يكن إلا وهماً 
آخر,» لأنه لم يكن لي أي ابن على الإطلاق. والآنء بعد أن مت» 
أصبح لدي متسع من الوقت لأفكر وآفهم كل شيء. 

* %* * 

إن قصص السهب الملتهب هي الواقع المَبدع» وبيدرو بارامو 
هي الواقع الفاني الذي يعبر عنه رولفو بفوضى ظاهرية في الشكل 
وبلغة شاعرية ورمزية. وينساق القارئ منذ البداية مع مغامرة خوان 
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بريثيادو» يفعل ذلك بحيرة تتحول شيا فشيئاً إلى هذيان» ثم» في 
منتصف الكتاب» وعندما يظن أنه بدأ يرى القاع» ينتبه إلى أن قصة 
خوان بريثيادوء الذي قد مات» ليست موجهة إلينا وإنما إلى دوروتياء 
ويخرج فجاأة إلى الليل فيما وراء الرمل والرواية ويتحول إلى سر 
عظيم لأنهم يفكرون في هذا الليل ويتكلمون بطريقة مختلفة عنا: 
«أنت تعرف كيف يتحدثون بطريقة غريبة هناك في الأعلى»»ء هذا 
ماتقوله دوروتيا أو دوروتيو» إذ لا فرق هناك عند الوصول إلى 
نهاية ما» مع أنه بالإمكان فهم كل شيء. 

أثناء ذلك وفي ليلة أخرى مفعمة بالبرد والمطر» كتب شاب 
مریض بالسل» اسمه فيدريك فون هاردینبرغ» ولقبه «نوفالیس»» 
كتب هذه الخاطرة الغامضة: «كل ما هو مرئي يقبع فوق خلفية غير 
مرئية؛ وما هو مفهوم» فوق خلفية غير مفهومة؛ وما هو ملموس فوق 
خلفية غير ملموسة). ودون الدخول في مقارنة بعيدة الاحتمال بين 
أعمال خوان رولفو وأعمال شاعر القرن الثامن عشر الألماني» فإننا 
نستطيع مع ذلك» وبسبب هذه اللقاءات على تخوم الرزنامات» أن 
ننطلق من نوفاليس للوصول إلى خوان رولفوء لنضيء هذا الأخير 
بنور عابر ومفاجی. 

إن حلقة الأرض - السماء تسقط على الإنسان مثل قفص»› 
تسقط مرة واحدة دون أن يكون لها مخرج بيّن» فالدين والتاريخ 
ا ت کیا ر ی ف ا ا لی اال ا 
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بالتسرب عبر الاستحضار والأحلام. ولكن هناك في البعيد» يرتسم 
وقد يكون الخلاص هناك. 
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بیدرو بارامو _- 
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بیدرو بارامو س 


جئتٌ إلى «كومالا» لأنهم قالوا لي إن والدي يعيش هناء إنه 
شخص يدعى بيدرو بارًّامو. أمي قالت لي ذلك. وقد وعدتها بأن 
أحضر لمقابلته عندما تموت. لقد ضغطت على يديها مؤكداً أني 
سأفعل» كانت تحتضرء» وكنت مستعداً لتقديم كل الوعود إليها. 
أوصتني قائلة: «لا تتخلف عن الذهاب لزيارته. اسمه كذا وكذا. 
وأنا متأكدة من أنه سيسر بمعرفتك». لم أستطع عندئذ عمل شيء 
آخر سوى القول لها إني سأفعل ذلك» ولكثرة ما رددت هذا الوعدى 
امات ریت ج باد ی که ا ا م ون 
يديها الميتتين. 

فل ذلك كانت قد قالت لی: 

- لا تستعطه شیئاً. طالبه بحقناء بما کان مجبراً على تقدیمه 
إلى ولم يعطني إياه قط. خذ منه غالياً ثمن النسيان الذي خلفنا 

- هذا ما سأفعله يا أماه. 

ولكنني لم أفكر في تنفيذ وعدي حتى وقت قريب» عندما 
بدأت أمتلى بالأحلام وأطيّر الأوهام. وهكذا راح يتكون أمامي 
عالم متكامل حول الأمل الذي كان يمثله ذلك السيد المدعو بيدرو 
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بارامو» زوج أمي. ولهذا السبب أتيتٌ إلى كومالا. 


كانت أيام طلوع الشعري“ ۰ حين يهب هواء آب کله ساختاً 
ومسمماً برائحة العفونة المنبعثة من نبتات الصباني. 

الطريق يصعد وينحدرء» «(يصعد أو بهبط حسب الذهاب أو 
الإباب. فهو صعود للذاهب ونزول للقادم». 

- ماذا قلت لي عن اسم هذه القرية التي تبدو هناك في 
الأسفل؟ 

- إِنها کومالا يا سيدي. 

- أأنت متأكد من أنها كومالا؟ 

- متأكد يا سيدي. 

- ولماذا تبدو كئيبة هکذا؟ 

CC 

كنت أتصور رؤية تلك المنطقة من خلال ذكريات أمي» من 
خلال حنينهاء بين زفراتها المتقطعة. فقد عاشت دائماً وهي تتنهد 
شوةاً إلى كومالا وإلى العودة إليها؛ ولكنها لم ترجع قط إنني آتِ 
اليوم بدلاً منها. أحمل معي عينيها اللتين رأث بهما هذه الأشياء 
لأنها منحتني عينيها لأري: «هناك وبعد أن تجتاز اختناق لوس 


(٭#) الشعري: اسم الكوكب الذي يطلع في الجوزاءء ويكون طلوعه في شدة 
الحر. 
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كو ليموتيس» يوجد أزوع منظر لسهل أخضر. تخالطه بعض الصفرة 
التي تنشرها الذرة الناضجحة. من ذلك المكان تظهر كومالا للعبان. 
ملونة الأرض بالبباض وباعتة فبها الضوء في الليل». وكان صوتها 
سرّياً» منطفئاً تقريباًء وكأنها تكلم نفسها... أمي. 

وسمعت من يسألني: 

- ولماذا نت ذاهب إلى كومالاء إذا كان لي أن أعرف؟ 

- إني ذاهب لرؤية والدي - أجبته. 

- آه! - قال 

وعدنا للصمت. 

كنانسير نزولا ونحن نسمع وقع حوافر الحمير. عيوننا 
جاحظة بسبب سطوة النعاس في قيظ آب. 

وعدت أسمع من جديد صوت الشخص الذي يسير بجانبي: 

- سيقيم لك حفلة بديعة. وسيفرح لرؤية أحلٍ بعد هذه 
السنوات الطويلة التي لم يأت خلالها أحد إلى هنا. 

ثم أضاف قائل: 

- لتكن من تكون» فإنه سيسعد برؤيتك. 

وتحت الشمس المتلألئةء كان السهل يبدو مثل بحيرة شفافة» 
تشوشها الأبخرة حيث يلمع الأفق الرمادي. ووراء» يوجد خط من 
الجبال. وفيما وراء الجبال توجد الأبعاد النائية. 

- وما غو شک أبيك» إذا كان لي أن أعرف؟ 
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قلت له: 

- لا أعرفه. ما أعرفه فقط هو أن اسمه بيدرو بارامو. 

- آه! هکذا! 

- أجل» لقد قالوا لي إن هذا هو اسمه. 

وسمعت مرة أخرى لفظة «آه!» يطلقها البغّال. 

لقد التقيت به في لوس انكوينتروس» حيث تتقاطع عدة دروب. 
وكنت قد وقفت هناك منتظراً إلى أن ظهر أخيراً هذا الرجل. فسألته: 

- إلى أين نت ذاهب؟ 

- ٳني ذاهب الى تحت يا سيدي. 

ارف ما س کا 

- أنا ذاهب إليه. 

وتبعته. مضیت وراءه محاولاً مجاراة خطواته حتی انتبه» على 
ما يبدو» إلى أني أتبعه» فخفف من سرعته. ثم سرنا متلاصقين يكاد 
كتف أحدنا أن يلامس كتف الآخر. 

- آنا أيضاً ابن بيدرو باڙامو - قال لي. 

ومر سرب من الغربان قاطعاً السماء الخاوية وهو يطلق صرخة 
«(كواك.. كواك.. كواك». 

بعد أن خلفنا المرتفعات وراءناء أخذنا ننحدر أكثر فأكثر. لقد 
تركنا الهواء الساخن هناك في الأعلى ورحنا نغرق في الحر الخالص 
الذي لا هواء فيه. كل شيء کان يبدو وكأنه في انتظار أمر ما. 
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- الحر شديد هنا - قلت. 

فأجابني الآخر: 

- أجل» وهذا ليس شيئاً يذكر. انتظر» ولسوف تشعر به أشد 
بكثير عندما نصل إلى كومالا. إن تلك القرية تقبع فوق جمار 
الأرض» في فم الجحيم تماماً. وأقول لك إن كثيرين ممن يموتون 
هناك» يعودون بمجرد وصولهم إلى الجحيم بحثاً عن لحافهم. 

- أتعرف بیدرو بازامو؟ - سألته. 

لقد تجرأت على ذلك لأني رأيت في عينيه قطرة ثقة. وعدت 
آسال؛ 

- من يکون؟ 

- ضغينة متوقدة - أجابني. 

وهش الحمير بحزمة من القش» دون أية حاجة لذلك. فالحمير 
كانت تتقدمنا كثيراً» مدفوعة بسرعة في المنحدر. 

أحسست بصورة أمي المحفوظة في جيب قميصي تدفى قلبي» 
وكأنها هي الأخرى تتعرق. إنها صورة قديمة» متآكلة الحواف» ولكنها 
الصورة الوحيدة التي عرفتها لها. كنت قد عثرت عليها في خزانة 
المطبخ» في قدر مملوء بالأعشاب: أوراق ريحان» أزهار قشتاليةء 
أغصان من نبات السّذاب. ومنذ ذلك الحين احتفظت بها. كانت 
الصورة الوحيدة. فوالدتي كانت دائماً عدوة لالتقاط الصور. وكانت 
تقول إن الصور ارو انر السحرء ويبدو أنها كذلك فعلاً لأن 
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صورتها كانت مليئة بثقوب صغيرة كثقوب الإبرة» وعلى مستوى 
القلب كان يوجد ثقب كبير جداً يتسع لإدخال الإصبع الوسطى. 
إنها الصورة نفسها التي أحملها معي الآنء معتقدا أنها ستعطي 
نتيجة طيبة في جعل والدي يتعرف علي. 
قال البغال وهو يتوقف: 
- انظرء أترى تلك الرابية التي تبدو مثل مثانة خنزير؟ وراءها 
تماما توجد ميديا لونا. الف الآن إلى هناك. أترى حافة ذلك 
المرتفع» أمعن النظر. وتطلع الآن إلى هذا الاتجاه الآخر. أترى 
تلك الحافة الأخرى التي لا تكاد تظهر لشدة بعدها؟ حسن» هذه 
هي ميديا لونا من أقصاها إلى أقصاها. إنها كمن يقول: كل الأرض 
التي بإمكان البصر الإحاطة بها. وكل هذه الأرض هي ملك له. 
والمسألة أن أمهاتنا ولدننا بسوء طالع في سرير عابر» مع أننا أولاد 
بيدرو بارامو. والسخرية الكبرى هي أنه حملنا للتعميد. ولا بد أن 
الأمر نفسه حصل معك» ليس كذلك؟ 
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لتذهب إلى الجحيم! 

ما الذي تقوله؟ 

إننا نكاد نصل يا سيدي. 

أجل» أرى ذلك. ما هذا الذي هناك؟ 


إنه کوريکامينوس يا سيدي. هکذا يسمون هذا النوع من 
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الطيور. 

- لاء آنا أسأل عما حدث للقرية» فهي تبدو متوحدةء وكأنها 
مهجورة. يبدو أن لا أحد يقطنها. 

- ليست تبدو فقط. إنها كذلك فعلاً. لا أحد يحيا هنا. 

- وبیدرو بازامو؟ 


لقد كان ذلك الوقت هو الذي يلعب فيه الأطفال في شوارع 
جميع القرى» مالئين الأصيل بصرخاتهم. عندما كانت الجدران 
السوداء ما تزال تعكس ضوء الشمس الأصفر. 

هذا ما رأيته على الأقل في سايولاء يوم أمس بالذات» في 
مثل هذه الساعة. كنت قد رأيت أيضاً طيران الحمائم وهي تشق 
الفضاء الساكن» وتخفق بأجنحتها وكأنها تنتزع نفسها من النهار. 
كانت تطير وتحط على السطوح» بينما صرخات الأطفال تتعالى 
وتبدو كأنها تصطبغ بالأزرق في سماء الأصيل. 

أا هنا الآن» في هذه القرية المنطفئة. أسمع وقع أقدامي 
على الأحجار المستديرة التي رُصفت بها الشوارع» وتردد خطواتي 
الجوفاء صوتها في الجدران المطلية بالكلس التي فقدت بريق 
اله قربا 

تابعت المسير في الشارع الرئيسي المقفر. نظرت إلى البيوت 
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الخاوية والأبواب المشققة التي غزتها الأعشاب. كيف قال لي ذلك 
الشخص عن اسم هذه العشبة؟ «الحاكمة يا سيدي. إنها وباءء لا 
تنتظر إلا أن يذهب الناس حتى تهاجم البيوت. وهكذا ستراها». 

عند مروري في أحد الشوارع الجانبية رأيت سيدة مبرقعة 
بحجاب وكأنها لم تكن. بعد ذلك عاودت خطواتي التحرك 
وتابعت عيناي التطلع إلى ثقوب الأبواب» إلى أن عادت المرأًة 
ذات الحجاب لتعبر من أمامي مرة أخرى. 

- مساء الخير! 

لاحقتها بنظري. وسألتها: 

- آپن تسكن دونا أدوفیخيس؟ 

فأشارت بإصبعها: 

- هناك. في البيت الذي بجانب الجسر. 

لاحظت أن صوتها يخرج من حبال صوتية إنسانية» وأن في 
فمها أسناناً ولساناً ينعقد وينحأل عند الكلام. وكانت عيناها مثل 
عيون جميع الناس الذين يعيشون على الأرض. 

كان الظلام حينئذ قد حل. 

عاودت طرح تحية المساء عليها. وبالرغم من أنه لم يكن ثمة 
أطفال يلعبون» ولا حمائم» ولا أسطح زرقاء» فقد أحسست بأن 
القرية تحيا. وإذا كنت لا أسمع إلا الصمت فقط» فلأنني لم أعتد 
على الصمت بعد ربما لأن رأسي مازال يعج بالضجيج والأصوات. 
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بالأصوات» أجل. وهناء حيث الهواء قليل» يكون السمع 
أفضل. فالأصوات تبقى في داخل المرء ثقيلة. تذكرت ما قالته 
لي أمي «هناك ستسمعني بصورة أفضل. وسأكون قريبة منك أكثر. 
ستجحد صوت ذكرباتي قرب إليك من صوت موتي» هذا ٳذا کان 
للموت صوت في يوم ما. أمي... الحية. 

رغبت في القول لها: «لقد أخطأتِ العنوان. أعطيتني عنوانا 
غير صحيح. بعثتٍ بي إلى» أين هذا وأين ذاك؟» إلى قرية معزولة 
لأببحث عن امرئ لا وجود له». 

وصلت إلى بيت الجسر مستعيناً في توجهي بصخاب النهر. 
طرقت الباب» ولكن في الفراغ. فقد اهتزت يدي في الهواء» وكأن 
الهواء قد فتح الباب. كانت هناك امرأة» قالت لي: 

- تفضل. 

فدخلت. 


لقد بقيت في كومالا. والبغّال الذي واصل طريقه غرباًء أخبرني 
قبل أن يودعني: 

- أنا سأتابع قدماً» حيث تبدو عقدة التلال. هناك بيتي» وإذا 
أردت المجيء فأهلاً وسهلا. أما إذا أردت البقاء هناء فقد وصلت؛ 
مع أنك لن تبقى سوى ما يستغرقه إلقاء نظرة على القرية؛ ربما 
تل بجا ما یرال يا 


25 


Twitter: @ketab_n 


بيدرو بارامو 


وبقیت. فلهذا السبب أتيت. 

- أين أستطيع العثور على مان أنام فيه؟ - سألته صارخاً تقريباً. 

- ابحث عن دونيا أدوفیخيس» هذا إذا كانت لا تزال على 
قيد الحياة. وقل لها إنك قادم من طرفي. 

کا وما هو سات 

- اا . اجابني. 


ولكني لم أتمكن من سماع الكنية. 


- أنا أدوفيخيس ديادا. تفضل من هنا. 

بدت وكأنها كانت تنتظرني. فقد أعدّت كل شيء» حسبما 
قالت لي وهي تدعوني لأتبعها عبر مجموعة طويلة من الحجرات 
المظلمة والمخربة على مايبدو. ولكنها لم تكن كذلك» فعندما 
اعتدت على العتمة وعلى خيط الضوء النحيل الذي يتبعناء ريت 
ظلالاً تنمو على كلا الجانبين وأحسست بأننا نسير عبر ممر صي 
مفتوح ما بين حزم أمتعة مربوطة. 

- ما هذا الذي هنا؟ - سألت. 

- أمتعة. كل بيتي مملوء بحزم الأمتعة. فقد اختاره الذين 
ذهبوا ليحفظوا فيه أثاثهم» ولم يعد أحد منهم لأخذ متاعه. ولكن 
الغرفة التي حجزتها لك موجودة في النهاية. وأنا أحتفظ بها مرتبة 


Twitter: @ketab_n 


26 


بیدرو بارامو __ 


انما رة جاه ذا ما جات أعد.. نت اها إذا؟ 

وأجبتها: 

تآ 

- ابن دولوریتاس. 

- نعم» ولکن كيف عرفتٍ؟ 

- هي أخبرتني بنك ستأتي. أخبرتني بذلك اليوم بالضبط. 
وبأنك ستصل اليوم. 

- من ؟ أمي؟ 

- أجل» هي. 

لم أعرف فيم آفکر. ولم تقل لي هي فيم فكر. 

- ها هي غرفتك. - قالت لي. 

لم يكن للغرفة أبواب سوى ذاك الذي دخلنا منه. أشعلت 
الشمعة ورأيت الغرفة فارغة. 

- لا يوجد شيء آنام عليه هنا - قلت لها. 

- لاتقلق. فلا بد أنك أتيت متعباء والنعاس فراش جيد 
للتعب. غداً ساعد سريرك. فلا یمکن» كما تعل» ترتيب الأثاث 
بضربة عصا. إن ذلك يتطلب استعدادا» وأمك لم تخبرني إلا هذه 
الساعة. 
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هذا هو إذاً السبب فى أن صوتها كان ضعيفاً جداأء كأنه 
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اجتاز مسافات طويلة ليصل إلى هنا. الآن فهمت. ومنذ متى توفيت؟ 

- منذ سبعة أيام. 

- يا للمسكينة. لا بد أنها شعرت بأنها مهجورة: لقد تعاهدنا 
على أن نموت معاً. أن نذهب نحن الاثنتين في الرحلة الأخرى معاً 
لتشجع إحدانا الأخرى» إذا ما تطلب الأمر» ولربما واجهتنا صعوبة 
ما. لقد كنا صديقتين حميمتين. ألم تحدثك عني أبداً؟ 

- لاء مطلقا. 

- إن هذايبدو لي غريباً. طبعاًء في ذلك الحين كنا مجرد 
صبیتین. وکانت هي قد تزوجت للتو. ولکننا کنا متحابتین جداً. وکانت 
أمك شديدة الجمال» شديدة... لنقل» شديدة الرقة» مما يثير الرغبة 
في حبها. يبعث الشهية في حبها. لقد سبقتني إذن» ليس كذلك؟ 
ولكن» تأكد من أنني سألحق بها. أنا أفهم فقط كم هي السماء بعيدة 
عناء ولكنني أعرف كيف أختصر السبل. كل شيء يتلخص» والله هو 
الوكيلء في الموت عندما يشاء المرء وليس عندما يفرض هو علينا 
ذلك. أو إن أردت» إجباره على المجيء قبل الميعاد. أعذرني إذا 
كنت أتحدث معك دون تكلف؛ فأنا أفعل ذلك لأني أعتبرك مثل 
ابني. اجل» فکثیراً ما قلتٌ: «ابن دولورس کان یجب أن یکون ابني». 
وسأخبرك فيما بعد بالسبب. أما الشيء الوحيد الذي أريد أن أقوله 
لك الآن هو أنني سألحق بأمك في أحد دروب الأبدية. 

ظننت أن تلك المرأة مخبولة. ثم لم أعد أظن شيئاً. أحسست 
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ا في عالم غريب وأسلمت نفسي للانقیاد. جسدي» الذي بدا 
وكأنه يضعف» صار يتلوى أمام أي شيء فقد أفلت أحزمته وصار 
يمكن لأي كان أن يلعب به وكأنه خرقة. 

- إنني متعب - قلت لها. 

- تعال أو لتتناول لقمة ما. شيء من الموجود. أي شي ء. 

- سأجيء. سأجيء فيما بعد. 


الماء الذي كان يقطر من قرميد السقف أحدث ثقباً في الرمل. 
کان بُصدر صوتا: بلاس» بلاس» ثم بلاس مرة أخرى» في منتصف 
ورقة غار تدور وتثب وهي محشورة في الشق بين حجرين. كانت 
العاصفة قد انقضت. ويهز النسيم الآن أغصان شجرة الرمان بين حين 
وآخر ويجعلها تقطر مطراً كثيفاًء يطبع الأرض بقطرات براقة لا تلبث 
أن تنطفى. والدجاجات المنكمشة على نفسها وكأنها نائمة» تنفقض 
أجنحتها فجأة وتخرج إلى الفناء وهي تنقر بسرعة» ملتقطة الديدان التي 
أظهرها المطر. وحين تخرج الشمس من بين الغيوم» تشع ضوءً على 
الأحجارء وتلون كل شيء بألوان قوس قزح» وتشرب مياه الأرض» 
وتلعب مع الهواء مانحة بريقاً للأوراق التي يلعب بها الهواء. 

- ما الذي تفعله كل هذا الوقت في المرحاض أيها الصبي؟ 

- لا شيء يا أماه. 


- إذا ما بقيت في الداخل ستخرج أفعى وتلدغك. 
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- حاضر يا أماه. 

«كنت أفكر فيك يا سوزانا. بالربى الخضراء. عندما كنا نطير 
بالحياةء هناك فى الأسفل» بينما نحن فوقهاء فوق الرابية» حينئذ 
يفلت منا خيط القنب مشدوداً مع الريح. »ساعديني يا سوزاناه. 
وتضغط يدان ناعمتان على يدينا. »أفلت مزيداً من الخيطء. 

«الهواء يجعلنا نضحك؛ يوحد نظرة عيونناء بينما الخيط ينسل من 
الأصابع وراء الريح» إلى أن ينقطع بصرير خفيف وكأنه فطع بضربة 
من جناحي عصفور. وهناك في الأعلى» يهوي العصفور الورقي مدوما 
ساحباً وراءه ذيله الذي من بُسالة خيوطء ليضيع في خضرة الأرض. 

«كانت شفتاك مبللتين وكأن الطل قد قبّلهما». 

- لقد قلت لك أن تخرج من المرحاض أيها الصبي. 

- حاضر يا أماه» ها نذا خارج. 

«أتذكَرُكٍ أنتٍ. عندما كنت تنظرين إلي بعينيك اللتين بلون 
المياه البحرية). 

رفع بصره ورأى أمه في الباب. 

- لماذا تتأخر طويلاً في الخروج؟ ما الذي تفعله هنا؟ 

- إنني آفكر. 

- ألا يمكنك عمل ذلك في مكان آخر؟ إن البقاء طويلاً في 
المرحاض مؤذ. وفوق هذاء عليك أن تفعل شيا ما. لماذا لا تذهب 
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مع جدتك لفرط الذرة؟ 
- ها أنا ذاهب يا أماه. ها أنا ذاهب. 


- جدتي» إنني آتِ لمساعدتك في فرط الذرة. 

- لقد انتهينا؛ ولكننا سنصنع شوكولاته. أين كنت أنت؟ لقد 
بحثنا عنك طول الوقت الذي دامته العاصفة. 

- كنت في الفناء الآخر. 

- وما الذي كنت تفعله؟ أكنت تصلي؟ 

- لا يا جدتي» كنت أتفرج على هطول المطر فقط. 

تأملته الجدة بعينيها نصف الرماديتين» نصف الصفراوين»› 
اللتين تبدوان وكأنهما تحزران ما الذي في داخل المرء. 

- اذهب إذن ونظف الطاحونة. 

على بعد مئات الأمتار» فوق جميع الغيوم» أعلى» أعلى بكثير 
من كل شيء» تختبئين أنت يا سوزانا» تختبئين في رحابة الله» فيما 
وراء تدابيره الإلهية» حيث لا أستطيع الوصول إليك أو رؤيتك» 
وحيث لا تصل کلماتي». 

. الطاحونة لا تنفع يا جدتي» فمحورها مکسور. 

- لا بد آن میکائیلا هذه قد طحنت فيها أحجارا. لا سبيل 
لتخليصها من هذه العادة السيئة؛ ولكن ما الفائدة» ليس ثمة علاج. 

شی طاح آخری ا هله دة جد جي 
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نها لم تعد تنفع. 

- أحسنت القول. ومع أنه لم يبق معنا ستتافو واحد بعد 
المصاريف التي أنفقناها لدفن جدك والأعشار التي دفعناها للكنيسة» 
فإننا سنضحي ونشتري واحدة أخرى. لا بأس في أن تذهب إلى 
دونيا إنيس بييالاباندو وتطلب منها أن تعطينا إياها بالدين حتى 
تشرين الأول. سندفع ثمنها من المحصول. 

- حاضر يا جدتي. 

- ولتقم بالمهمة كاملةء قل لها في طريقك أن تقرضنا منخلاً 
ومشذباء فلكثرة ما نمت الأعشاب صارت تندس لنا في أضيق 
الأماكن. لو أنني مازلت أملك بيتي الكبير» وتلك الزرائب الواسعة 
التي كانت فيه» لما كنت أتذمر. ولكنٌْ جدك أصر على المجيء إلى 
هنا. كل شيء من اللّه» ولن تسير الأمور أبداً مثلما يشاء أحدنا. قل 
لدونيا إنيس أننا سندفع لها كل ديوننا من المحصول. 

- حاضر يا جدتي. 

كانت هناك راشفات رحيق الزهور» فهو موسمها. وكان يسمع 
حفيف أجنحتها بين شجيرات الياسمين التي تميل من ثقل آزهارها. 

جال بيده فوق رف مذبح القلب المقدس فوجد أربعة وعشرين 
سنتافو. ترك الأربعة وتناول قطعة العشرين ستتافو. 

وقبل أن يخرج استوقفته آمه: 

- إلى ین نت ذاهب؟ 
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- إلى دونيا إنيس بييّالاباندو من أجل طاحونة جديدة. لقد 
انگسرت اتی غندنا. 

- قل لها أن تعطيك متراً من التفتا السوداء» مثل هذه - وأعطته 
العة نة ولتضقها إلى سانا 

= خسن دا با ماه 

- واشتر لي في طريق عودتك بضع حبات أسبرين. في 
أصيص المنر جد ردا 

وجد بيزو واحدا. ترك العشرين سنتافو وأخذ البيزو. وفکر: 

«صار لدي الآن ما يكفي من النقود لشراء ما يُعرض». 

- بیدرو! بیدرو! - نادوه. 


عادت تمطر من جديد في الليل. بقي يستمع إلى فوران 
الماء وقتاً طويلاً؛ ولا بد أنه نام بعد ذلك» لأنه عندما استيقظ 
لم يكن يُسمع إلا وقع رذاذ صامت. كان زجاج النافذة مغبشا 
وكانت قطرات المطر تنزلق في الجهة الأحرى في خيوط ثخينة مثل 
الدموع. «أتأمل سقوط القطرات المضاءة بالبروق» وكلما تنفستُ 
أتنهدء وكلما فكرتٌ أفكر فيك يا سوزانا». 

تحول المطر إلى نسيم. وسوع: «مغفرة الذنوب وبعث الجسد 
آمين». كان هذا هنا في الداخل» حيث كانت بعض النسوة يصلين آخر 
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صلاة السبحة. كن ينهضن؛ ويحبسن الطيور؛ ويغلقن الباب؛ ويطفئن 
الور 

لم يبق سوى ضوء الليل وحده وفحيح المطر كأنه همس 
زیزان... 

- لماذا لم تذهب لتصلي صلاة السبحة؟ إننا في اليوم التاسع 
لوفاة جدك. 

كانت أمه هناك بجانب الباب» تحمل شمعة في يدها. وكان 
ظلها المنطلق نحو السقف طويلاً ومنحنياً. وكانت عوارض السقف 
تعیده أجزاءء مفتتاً. 

- أشعر بالحزن - قال. 

دارت حينئذ حول نفسها. أطفأت لهب الشمعة. أغلقت الباب 
وفتحت نحيبها الذي بقي مسموعاً ومختلطاً مع المطر. 

كانت ساعة الكنيسة تدق محددة الساعات» ساعة في إثر 


أخرى» ساعة فى إثر أخرى» كما لو أن الوقت قد تقلص. 


- أجل» كنت على وشك أن أكون أماً لك. ألم تخبرك هي 
أي شيء عن هذا أبدا؟ 

- لا. لقد كانت تحكي لي أموراً طيبة فقط. ولم أعرف اسمك 
إلا من البّغال الذي أحضرني إلى هناء إنه شخص يدعى أبونديو. 

- يا لأبونديو الطيب. إنه مازال يذكرني إذا؟ كنت أمنحه إكرامية 
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عن كل مسافر يأتي به إلى بيتي. وكانت الأمور تسير على ما يرام 
لكلينا. أما الآنء فقد تغيرت الأزمان بصورة بائسة» فمنذ حل الفقر 
هنا لم يعد يتصل بنا أحد. هو الذي نصحك إذاً بالمجيء لرؤيتي؟ 

- طلب مني أن أببحث عنك. 

- لا أستطيع إلا أن أشكره. لقد كان رجلا طيباً ومخلصاً. فهو 
الذي كان يحمل إلينا البريد» وواصل القيام بهذا العمل حتى بعد أن 
أصيب بالصمم. إنني أذكر اليوم التعيس الذي وقعت فيه مصيبته. لقد 
تأثرنا جميعناء لأننا كنا نحبه. كان يحمل الرسائل ويحضرها إلينا. 
وكان يحكي لنا كيف تجري الأمور هناك في الجانب الآخر من 
العالم» وكان يروي لهم هناك بالتأكيد» كيف تجري أمورنا. لقد كان 
سخ فا ولكنه لم يعد كذلك فيما بعد. لم يعد يتحدث. وکان 
يقول أنه لا يجد معنى للتحدث في أمور لا يسمعهاء أمور ليس لها 
أي مدلول بالنسبة إليه» ولا يجد لها أي طعم. وكل شيء حدث 
عندما انفجرت قريباً جداً من رأسه مفرقعة من تلك التي نستخدمها 
هنا لإخافة حيات الماء. منذ ذلك الحين ألزم نفسه الصمت» مع أنه 
لم يكن أبكم» ولكن طيبته لم تنته مع ذلك. 

- هذا الذي أحدثك عنه يسمع جيداً. 

- لا بد أنه ليس الشخص نفسه. ثم إن أبونديو قد مات.. 
لا بد أنه قد مات بالتأكيد. هل تلاحظ؟ لا يمكن إذن أن يكون 
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- صحيح. 

- حسن» فلنرجع إذن إلى أمك. كنت أقول لك... 

أخذت أتأمل تلك المرأة الواقفة أمامي» دون أن أتوقف عن 
سماعها. وفكرت في أنها قد أمضت سنوات قاسية دون ريب. كان 
وجھھا شفافاً کما لو انه خالٍ من الدماء» وکانت یداها ذاویتین» ذاویتین 
ومليئتين بالتجاعید. ولم تکن عيناها مرئيتين. كانت ترتدي ثوباً أبيض 
عتيقاً جأ محملاً بزينة مفرطةء وكانت تعلق في عنقها صورة مريم 
المقدسة عذراء الإغاثة ومعها كتابة تقول: »مغيثة الخاطئين«. 

- ... هذا الشخص الذي أحدثك عنه كان يعمل «مروضاً) 
في ميديا لوناء کان يقول إن اسمه انوڻينثيو يو اوسوریو. مع أننا جميعنا 
كنا نعرفه بالاسم السيئ «النطاط) لأنه كان خفيفاً ورشيقاً في القفز. 
عزابي بیدرو کان قول عنه إنه بعث لیکون مروض مهور» ولکن 
كانت لديه في الحقيقة مهنة أخرى: مهنة «المُهبّج). فقد كان مُهيجاً 
للأحلام. هذا هو ما كانه في الحقيقة. وقد شبك أمك مثلما فعل 
بكثيرات. أنا إحداهن. ففي إحدى المرات أحسست بالمرض» فحضر 
وقال لي: «لقد أتيت لأجسك كي تستريحي». وكل ذلك کان يتلخص 
في أن يبدأ بلمس إحداناء ذ في أطراف أصابعها أولاء ثم يأخذ بتدليك 
ال وا ون رک ا بين ساقيهاء ببرود» ولکن 
ذلك لا يلبث أن يثير الدفء بعد هنيهة. وبينما هو يناور» يحدثك 
عن مستقبلك. ئم یره يروح في غيبوبة» وتتعکر عیناه وهو يتوسل ويلعن» 
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مالئك بالبصاق مثلما يفعل الغجر. ويتعرى تماماً في بعض الأحيان 
لأن هذه» كما كان يقول» هي رغبتنا. وأحياناً كان يصيب. فهو يقرص 
في أماكن كثيرة ولا بد أن يوفق في أحدها. 

«والقضية أن المدعو أوسوريو قد تكهن لأمك» عندما ذهبتُ 
لمقابلته» بآنه عليها ألا تضاجع أي رجل هذه الليلة لأن القمر هائج. 

«وأتت دولوريس وقد سيطر عليها الحرج والضيق لتقول 
لي أنها لا تستطيع. وأنها ببساطة تشعر بأنه من المستحيل عليها 
مضاجعة بيدرو بارامو هذه الليلة. وكانت تلك هي ليلة زفافها. 
وهناك كنت أنا أحاول إقناعها بألا تصدق أوسوريوء وأنه من جهة 
أخری مجرد محتال دجال. 

«- لا أستطيع. اذهبي أنت مكاني. ولن يلاحظ ذلك - قالت 
لي. 

«وكنت أنا بالطبع أصغر منها سناً بكثير. وأقل سمرة بقليلء 
ولكن هذا لا يلاحظ في الظلام. 

«- هذا غير ممكن يا دولوريس» يجب أن تذهبي أنت. 

«- قدمي لي هذا الجميل. وسأكافئك عليه في أمور أخرى. 

«كانت أمك في ذلك الحين صبية ذات عينين وديعتين. إذا 
كان لأمك شيء جميل» فهو عيناها. وكانتا قادرتين على الإقناع. 

«- اذهبي أنت مكاني - هكذا قالت لي. 


۰ 8 
«(ودهبت. 
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«استفدت من الظلمة ومن أمر آخر لم تكن هي تعلم به: فقد 
كنت أنا أيضاً مغرمة ببيدرو بارامو. 

«احتضنته برغبة» بشهية. استحكمت إلى جسده» ولکن مرح 
اليوم السابق كان قد أنهكه» ولذا أمضى الليل وهو يشخر. وكل 
ما فعله کان ان وضع ساقيه بين ساقيٌ. 

«وقبل بزوغ الفجر نهضتٌ ومضيت بحثاً عن دولوريس. وقلت 
لھا: 

«- اذهبي أنت الآن. فهذا يوم آخر. 

«- ماذا فعل لك؟ - سألتني. 

(- لست أدري بعد - أجبتها. 

«وفي العام التالي ولدتَ أنت» إنما ليس مني» مع أنه لم يكن 
هناك سوى قدر شعرة حتى يصبح الأمر كذلك. 

ريما لم تحدثك أمك بهذه القصة خجلا). 

0... سهول خضراء ترى الأفق برتقع وينخفض مع الربحج 
التي تحر السنابلء وتموج المساء مع المطر في تموجات ثلاثية. 
لون الأرض. رائحة البقل والخر. قرية لها رائحة عسل مراق...٠.‏ 

«لقد رمت بیدرو بارامو دوماً. »دولوریتاس! هل أمرتِ 
بن يعوا لي الفطور؟« وتنهض أمك قبل الفجر. تشعل الموقدء 
فتستيقظ القطط على رائحة النار. وتمضي هي هنا وهناك» تتبعها 
دورية القطط. »دونيا دولوريتاس!. 
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«كم من المرات سمعت أمك هذا النداء؟ »دونيا دولوريتاس» 
هذا بارد. هذا لاينفعه. كم من المرات؟ ومع أنها كانت معتادة 
على الأسوأء فإن عينيها الوديعتين قد تصلبتا». 

«... لأ تشم هناك رائحة أخرى غير زهر البرتقال في برودة 
الحوا. 

:«(عندئذ صارت تتنهد. 

«- لماذا تتنهدین يا دولوریتاس؟ 

«القد رافقتهما في ذلك المساء. كنا وسط الحقل ننظر إلى 
مرور اسراب الزرازير. وكان ثمة طير جارح يتأرجح في السماء. 

«- لماذا تتنهدین يا دولوریتاس؟ 

«- أتمنى لو أصیر زرزوراً لأطير إلى حيث تعيش آي 

«- کل شيء إلا هذا يا دونيا دولوریتاس. الآن حالاً ستذهبين 

ية أختك. فلنرجع. وليعدوا لك حقائبك. كله إلا هذا. 

«وذهبت أمك: 

«- إلى اللقاء يا دون بيدرو. 

«وداعاً یا دولوریتاس! 

ذهب من ميديا لونا إلى الأبد. وسالت بيدرو بارامو عنها 
بعد مضي عدة شهور. 

«- كانت تحب أختها أكثر من حبها لي. لا بد نها مرتاحة 
هناك. وفوق هذاء لقد أغضبتني. ونا لا أفكر في السؤال عنهاء إذا 
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كان هذا هو ما يهمك. 

(- ومم سیعیشان؟ 

«- فليساعدهما الله». 

0... خذ منه غالياً ثمن الهجران الذي تر کنا فيه يا بني . 

- وهكذا لم نعد نعرف شيئاً عنهاء إلى أن أخبرتني هي نفسها 
بنك ستاتي لرؤيتي. 

قلت لها: 

- ما ما جرى لنا بعد ذلك. فقد عشنا في کولیما متکئین على 
الخالة خيرتروديس التي كانت تواجهنا بأعبائنا في وجهنا. «لماذا 
لا ترجعين إلى زوجك؟)» هكذا كانت تقول لأمي. 

«- وهل بعث هو بطلبي؟ لن أذهب إذا لم يطلبني. لقد أتيت 
لأني اشتقت إليك. لأني أحبك جئت إلى هنا. 

«- آفهم هذا. ولكن حان الوقت لأن تذهبي. 

«- هذا إذا كان يريدني». 

ظننت أن تلك المرأة كانت تسمعني؛ لكنها كانت تميل برأسها 
وکأنها تنصت إلى همس ناء. ثم قالت: 


تی یری 


«يوم ذهبتٍ أدركتٌ أنني لن أراك بعدها. كنت يومئذ مصبوغة 


بالأحمر من شمس المساءء من شفق السماء الدامي. وکنت 
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نن کت کر کن ورا وة گرا ما قلت لى عا ءآ حا 
من أجلك» لكنني أكرهها لكل ما سوى ذلك» وحتی لني ولدت 
فيها» وفكرت: «لن ترجع أبدأ» لن ترجع مطلقا»». 

- ما الذي تفعله هنا في مثل هذا الوقت؟ ألست في العمل؟ 

- لا يا جدتي. روخيليو يريدني ن أعتني بالطفل. إنني أنزهه. 
من الصعب الاهتمام بالأمرين معاً: الطفل والتلغراف» بينما هو 
يمضي حياته بشرب البيرة في صالة البلياردو. ثم إنه لا يدفع ي 

- لست هناك لتكسب نقوداء وإنما لتتعلم. وعندما تتعلم شيعا 
يمكنك عندها أن تصبح مطالباً. أما الآن فلست سوى متدرب» ربما 
تصير المسؤول غداً أو بعد غد. لكن الوصول إلى ذلك يحتاج إلى 
الصبر وإلى التذلل قبل أي شيء. وإذا كنت تزه الطفل» فافعل ذلك 
حباً بالرب. من الضروري أن تصبر. 

- فليصبر آخرون غيري يا جدتي» فأنا لست أنفع للصبر. 

- يالك ويا لطباعك الغريبة! أشعر بأن أمورك ستسوء يا 


بیدرو بازامو. 
- ما الذي بحدث یا دونا أدوفيخيس؟ 


- إنه حصان مغل باڙامو يعدو في طريق ميديا لونا. 
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- هناك من يعيش في ميديا لونا إذا؟ 


إذاً؟ 


- إنه الحصان يمضي ويعود فقط. لقد كانا لا يفترقان. وهو 
يعدو في كل الاتجاهات بحثاً عنه» ويرجع دائماً في مثل هذا الوقت. 
ربما أن المسكين لا يتحمل تبكيت نفسه. فحتى الحيوانات تدرك 
ذلك عندما تقترف جريمةء أليس صحيحاً؟ 

- لست أفهم. فأنا لم أسمع جابة أي جواد. 

- لم تسمع؟ 

ت 

- لا بد أنه أمر من أمور حاستي السادسة إذن. هبةً منحني 
إياها اللّه» أو ربما هي لعنة. فأنا وحدي أعلم كم عانيت بسبب هذا. 

اعتصمت بالصمت لحظة ثم أضافت: 

- کل شيء بدأ مع ميغيل بارامو. فأنا فقط من عرف بما 
جرى له في الليلة التي مات فيها. كنت قد رقدت عندما سمعت 
خضاته يوذ باقجاة ديا رتا وقد اسح يته لأنال يجرد ادا 
في مشل ذلك الوقت. إنه يفعل ذلك دائماً عندما يكون الفجر قد 
تقدم. كان يذهب ليتسامر مع خطيبته في قرية تدعى كونتلاء وهي 
بعيدة بعض الشيء من هنا. كان يخرج باكرا ويتأخر في العودة. 
لكنه في تلك الليلة لم يعد... أتسمعه الآن؟ إنه يسمع بوضوح» 
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- لا أسمع شيئاً. 

- إنها هواجسي إذأ. لا بأس» كما كنت أقول لك» وهذا 
الذي قلته عن عدم عودته هو مجرد قول فقط. ما کاد حصانه یمر 
حتى سمعتٌ من يطرق على النافذة. وتأمل آنت لتعرف إن كان 
ذلك وهماً من أوهامي. الحقيقة أن شيا دفعني للذهاب ورؤية 
مَنْ هناك. وکان هو» ميغيل بارٌامو. لم أستغرب رؤيته» فقد مضت 
فترة كان يقضي فيها الليالي في بيتي نائماً معي» إلى أن وجد 
الصبية التي سلبت لبه 

«- ماذا جرى؟ هل خذلنك؟ - قلت لمیغیل بارامو. 

«- لا - قال لي -. إنها مازالت تحبني. وما جرى هو أنني 
لم أستطع الوصول إليها. لقد ضيعبٌ القرية. كان ثمة ضباب كثير 
ودخان ولست آدري آي شيء لکتني کنت أعلم أن كوتلا لا 
وجود لهاء لقد ذهبتٌ بعيدأًء حسب تقديراتي» ولم أجد شيئاً. إنني 
ات لأروي لك آنت ذلك لأنك تفهمينني. لو آخبرت الآخرين في 
کومالا لقالوا إنني مجنون» مثلما يقولون عني دائماً. 

«- لاء لست مجنوناً يا ميغيل. لا بد أنك ميت. تذكر أنهم 
قالوا لك إن هذا الحصان سيقتلك يوماً. تذكر يا ميغيل بارامو. 
ربما أنك قمت يبعض الحماقات» وهذا أمر آخر. 

«- لقد قفزت فقط عن السور الحجري الذي أمر أبي ببنائه. 
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جعلت كولورادو يقفز عنه حتى لا أقوم بالالتفافة الطويلة التي 
يجب القيام بها الآن للوصول إلى الطريق. أنا أعرف أنني قفزت 
ثم تابعت الجري؛ ولكن» وكما قلت لك لم يكن هناك سوى 
الدخان والدخان والدخان. 

«قلت له: 

«- سيتلوى أبوك من الحزن غداً. إني آسفة من أجله. والآن 
اذهب وارقد بسلام يا ميغيل. أشكرك لأنك أتيت لوداعي. 

«وأغلقّت النافذة. 

«وقبل أن يبزغ الفجر أتى صبي من ميديا لونا ليقول لي: 

«- السيد دون بيدرو يتوسل إليك. لقد مات ميغيل الصغير. 
يتوسل إليك أن تكوني إلى جانبه. 

«قلت له: 

«- أعرف ذلك. وهل طلبوا منك أن تبكي؟ 

«- أجل» لقد طلب مني دون فولغور أن أخبرك وأنا أبكي. 

«- حسن. قل لدون بيدرو إنني آتية إليه. هل أحضروه منذ 
وقت طویل؟ 

«- ليس منذ أكثر من نصف ساعة. لو كان قبل ذلك» فربما 
كانوا أنقذوه. مع أنه» كما قال الطبيب الذي فحصه»ء كان بارداً منذ 
زمن طويل. وقد عرفنا بالأمر لأن كولورادو رجع وحده وأبدى 
هیاجاً شدیداً لم يدع معه أحداً ينام. انت تعلمین کم کان كل منهما 
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يحب الآخر» هو والحصان» حتى أني أكاد أعتقد بأن الحيوان حزين 
أكثر من دون بيدرو. فهو لم يأكل ولم ينم ولا يفعل أي شيء سوى 
العودة إلى الطواف وحسب. وكأنه يعرف. أتدرين؟ وكأنه يشعر في 
داخلة بالتمزق والتآكل. 

«- لا تنس إغلاق الباب عند ذهابك. 

«ومضى الفتى الذي جاء من ميديا لونا». 

- آسمعتَ يوماً انين ميت؟ - سالتني. 

- لا يا دونيا أدوفيخيس. 

- هذا خير لك. 


تسقط القطرات واحدة بعد أخرى. يسمع المرء الماء النقي 
الخارج من الصخر يسقط على الإبريق. يسمع المرء. يسمع خريرى 
أقداماً تحك الأرض» تمشي» تروح وتجيء. والقطرات تواصل 
السقوط دون توقف. ويطفح الإبريق ويسكب الماء فوق أرض 

«استيقظ!». يقولون له. 

يتعرف على نبرة الصوت. يحاول التكهن من يكون» ولكن 
الجسد يضعةويهوى متنرما ومسخوقاً تحت وطاة النغاس. 
تسحب يدان اللحاف وهما تمسكان به» وتحت دفئه يختبئ الجسد 
باحثاً عن الطمأنينة. 
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«(استيقظ !»» يقولون مرة أخرى. 

يهز الصوت الكتفين. ويجعل الجسد ينتصب. يفتح عينيه. 
تُسمع قطرات الماء المتساقطة على الإبريق الطافح. تسمع خطوات 
تتجرجر متثاقلة... والنحيب. عندئذ سمح النحيب. وهذاهو ما 
أيقظه: بكاء خافت» نحيل» ربما تمكن لنحوله من اجتياز متاهة 
النعاس» والوصول إلى الموضع الذي يعشش فيه الفزع. 

نهض متمهلاً ورأى وجه امرأة يستند إلى إطار الباب» وهو 
ما يزال قاتماً بسبب الليل» وکان الوجه يبکي. 

- لماذا تبكين يا أماه؟ - سألهاء إذ أنه تعرف على وجه أمه 
مذ وضع قدميه على الأرض. 

وقالت له: 

- لقد مات أبوك. 

ثم كما لو أن نوابض حزنها قد أفلتت» دارت حول نفسها 
مرة ثم أخرى» ومرة ثم أآخرى» إلى أن وصلت يدان إلى كتفيها 
تکفا من وق رك جسدها 

أصبح الفجر مرئياً في السماء من خلال الباب. لم تكن ثمة 
نجوم» بل سماء رصاصيةء رمادية» لم يضئها نور الشمس بعد. ضوء 
شاحب» وكأنه ليس ثمة نهار يبتدئ» وإنما بداية ليل آخذ بالقدوم. 

ثمة» في الفناء» خارجاء خطوات تطوف كأنها خطوات أناس. 
وجلبة صامتة. وهناء تلك المرأة» تقف على عتبة الباب» ويحول 
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جسدها دون قدوم النهار» وتسمح من خلال ذراعيها بظهور أجزاء 
من السماء» ومن تحت قدميها بنثارة من الضوء ضوء مبعثر وكأن 
الأرض تحتها غارقة بالدموع. ثم النحيب. بکاء ناعم لکنه حاد مرة 
أخرى» والحزن الذي يلوي الجسد. 

- لقد قتلوا أباك. 

- وأنتِ» من الذي قتلك يا أماه؟ 


«(يوجد هواء وشمس» توجد غيوم. هناك في الأعلى سماء 
زرقاء وربما توجد وراء‌ها أغنيات» ربما توجد أصوات أفضل... 
وباختصار يوجد أمل. يوجد أمل لناء ضد غمنا. 

«ولكن لا أمل لك أنت يا ميغيل بارّامو» يا من مت دون 
غفران ولن تنال أية رحمة». 

قلب الأب رينتيريا الجسد وأدى الصلاة على عجل. تعجل 
لينتهي سريعاً ويخرج دون أن يعطي المباركة الأخيرة لأولئك الناس 
الذين يملؤون الكنيسة. 

- نریدك أن تبارکه يا أبتاه! 

- لا! - قال وهو يهز رأسه سلبا: - لن أفعل. لقد كان رجلاً 
آثماً ولن يدخل ملكوت السماء. سيسيء الرب الظن بي لو تشفعت 
من أجله. 

کان يقول ذلك وهو یحاول تثبیت یدیه کي لا یظهر ارتجافهماء 
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كان لتلك الجثة ثقل كبير على تمس الجميع. كانت موضوعة 
فوق منصة» وسط الكنيسة» محاطة بشموع جديدة» وأزهار» وبأب 
كان يقف وراء الجثةء وحيداًء منتظرا انتهاء الطقوس. 

مر الأب رينتيريا بمحاذاة بيدرو باّامو محاولاً عدم لمس كتفه. 
رفع مرشة الماء المقدس بحركات ناعمة ورش الماء من أعلى إلى 
أسفل» بینما كانت تخرج من فمه همسات» قد تکون صلوات. ثم 
ركع وركع الجميع معه: 

- الرحمة بعبدك يا رب. 

وردت الأصوات: 

- ليرقد بسلام» آمين. 

وعندما بدأ يمتلى بالغضب من جديد رأى الجميع وهم 
يخرجون من الكنيسة حاملين معهم جثة ميغيل بارامو. 

اقترب بیدرو بازامو ورکع بجانبه: 

- أناأعرف أنك كنت تكرهه يا أبتاه. وأنت محق. فاغتيال 
أخيك» كما قالت الشائعات» اقترفه ابني» وقضية ابنة أخيك آناء التي 
اغتصبها هو كما قدرت أنت» والإهانات والإساءات التي وجهها 
إليك في مناسبات عديدة» هي مبررات يتقبلها أي کان. ولکن انس 
الآن یا أبتاه. سامحه واغفر له كما قد یکون الرب قد غفر له. 

وضع حفنة من القطع النقدية الذهبية فوق كرسي الركوع 
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ونهض واققاً: 

- تقبّل هذا كصدقة لكنيستك. 

كانت الكنيسة قد أقفرت. وكان هناك رجلان عند الباب 
ينتظران بيدرو بارّامو الذي انضم إليهما. لحقوا معا بالنعش الذي 
ينتظر مستريحاً فوق أكتاف أربعة مراقبي عمال من ميديا لونا. 

التقط الأب رينتيريا القطع النقدية واحدة واحدة» واقترب من 
المذبح وقال: 

- إنها لك. فهو قادر على شراء الغفران. أنت تعلم إذا كان 
هذا هو الثمن. أما أنا يا ربي» فإني أقف تحت قدميك لأطلب منك 
أن تظهر ما هو عدل وما هو ظلم» فكل شيء متاح لنا طلبه... ومن 
جهتي» َه يا رب. 

ثم أغلق بعد ذلك بيت القربان. 

دخل إلى حجرة المقدسات» وألقى بنفسه في أحد أركانهاء 
وبكى هناك ألما وحزناً إلى أن نضبت دموعه. وقال بعد ذلك: 

خا با ربا افك کس آنت. 


تناول الشوكولاتة أثناء العشاء مثلما يفعل كل ليلة. وكان يشعر 
- اتعلمين من هو الذي دفنوه اليوم يا آنيتا؟ 
لاام ` 
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- أتذکرین میغيل بازامو؟ 
أجل يا عماه. 


- إنه هو. 

أحنت رأسها. 

- أنت متأكدة من أنه هوء أليس كذلك؟ 

- لست متأكدة تماماً يا عماه. فأنا لم أر وجهه. لقد أمسك 
بي ليلاًء في الظلام. 

- كيف عرفت إذاً أنه میغیل بارامو؟ 

- لأنه قال لي: »آنا ميغيل بارامو يا آنا. لا تخافي«. هذا ما 
قاله لی. 

- ولكنك كنت تعرفين أنه قاتل أبيك» أليس كذلك؟ 
أجل يا عماه. 
ماذا فعلتِ إذن لأبعاده عنك؟ 

- لم أفعل شيئاً. 

احتفظا كلاهما بالصمت برهة. وكان يسمع صوت الهواء 
الدافى ما بين أوراق الريحان. 

- لقد قال لي إنه آت لهذا الأمر بالذات» ليطلب مني الصفح 
ولأغفر له. ودون أن أتحرك من فراشي نبهته: »النافذة مفتوحةا. 
فدخل. 

«وما إن وصل حتى احتضنني كما لو كانت تلك هي طريقة 
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الاعتذار عما اقترفه. وابتسمت له. فكرت بما كنت قد علمتني إياه: 
يجب علينا ألا نكره أحدا أبدا. ابتسمت لأقول له ذلك» ولكنني 
فكرت في أنه لم يستطع رؤية ابتسامتي» لأني لم أكن أراه بسبب 
سواد تلك الليلة. أحسست به فوقي وقد بدا بعمل أشياء رذيلة معي. 

«ظننت أنه سيقتلني. هذا ما ظننته يا عماه. ولم أعد أفكر» كي 
أموت قبل أن يقتلني هو. لكنه لم يجرؤ على فعل ذلك بالتأكيد. 

عرفت هذا عندما فتحت عينيّ ورأيت ضوء الصباح يدخل من 
النافذة المفتوحة. وقبل هذه الساعة» أحسست بأنه لم يعد موجودا). 

- ولكن لا بدلك من شيء مؤكد. الصوت. ألم تتعرفي 
عليه من صوته؟ 

- لم أتعرف عليه من أي شيء. كنت أعرف فقط أنه قتل 
أبي. لم أكن قد رأيته من قبل قط وبعد ذلك لم أتمكن من رؤيته. 
لم يكن باستطاعتي يا عماه. 

- لكنك تعرفين من هو. 

- أجل. كنت أعرف شيا ما. وأعرف الآن أنه ولا بد في 
أعمق أعماق الجحيم» لأني التمست ذلك من جميع القديسين 
وبکل حماسي. 

- لا توهمي نفسك كيرا بهذا يا ابنتي. فمن يدري کم هم 
الذين يصلون من أجله الآن! بينما نت وحدك. تضرع واحد مقابل 


آلاف التضرعات. وبين هذه توجد تضرعات أعمق من تضرعك› 
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کما هو حال أبیه. 

وكاد أن يقول لها: «وأناء غفرت له». لكنه فكر في ذلك فقط. 
لم يشأ أن يسيء إلى روح الشابة شبه المحطمة. وقبل أن يقول 
ذلك» أمسك بيديهاء وقال لها خلاف ما كان يفكر: 

- لنحمد الرب أبانا لأنه أخذه من هذه الأرض حيث سبب 
شروراً كثيرة» وليس مهماً الآن أن يضعه في سماواته. 

مرق جواد يعدو حيث يتقاطع الشارع الرئيسي مع طريق 
كونتلا. لم يره أحد. ومع ذلك فقد روت امرأة كانت تنتظر خارج 
القرية بأنها رأت الحصان يجري وقوائمه منحنية كما لو أنه سينكفئ 
على وجهه. وعرفت فيه حصان ميغيل بارامو الأشقر. وحتى آنها 
فكرت: «سيحطم هذا الحيوان رأسه». بعد ذلك رأته وهو ينتصب 
بجسده» ويمضي دون أن يخفف من سرعته» وهو يلوي عنقه إلى 
الوراء وكأنه مرتعب من شيء خلَفه وراءه. 

وصلت هذه الأقاويل إلى ميديا لونا في ليلة الدفنء بينما كان 
الرجال يستريحون من المسيرة الطويلة التي قاموا بها إلى المدفن. 
وكانوا يتبادلون الحديث نفسه الدائر في كل مكان. 

قال تيرينثيو لوبيانيس: 

- لقد آلمني كثيراً هذا الميت. ومازال كتفاي يؤلمانني. 


Twitter: @ketab_n 


وقال أخوه آوپييادو: 
- وأنا كذلك. فمفصلا إبهام قدميّ قد تورما بسبب هذا الأمر 
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الذي أراده السيد» بأن ننتعل جميعنا الأحذية. وکأنه يوم عیده الت 
صحیحا یا توربیو؟ 

- وماذا تريدني أن أقول لكم. أظن أنه قد مات قبل ميعاده. 

فى هذه الأثناء وصلت أقاويل جديدة من كونتلا. جاءت بها 
العربة الأخيرة. 
نافذة فلانة. مثلما كان يفعل هو. وإنها ترتدي السروال الجلدي وكل 
شيء. 

. وهل تعتقد أن دون يیدرو» بمزاجه» سیسمح لابنه بمتابعة 
المتاجرة بالعجائز؟ إني أتخيله يقول له إذا ما رآه: «حسناً. أنت ميت 
الآن. فابق ساكناً في قبرك. ودع هذه الأمور لنا. وإذا ما رآه هائماً 
على وجهه» فإنني أكاد أراهن بأنه سيبعث به إلى المقبرة من جديد. 

= انت فخق يا ساباس. فهذا لا يماشى الأهور. 

تابع سائق العربة طريقه: «مثلما عرفت الأمرء أنقله». 

گان ثمة شهب عابرة. قط كما لى أن السماء تمطر أنوارا. 

قال تیرینٹیو: 

- انظروا فقط إلى الشرابة التى تتدلى منها. 

فأکمل خیسوس قائلا: 

- إنها تحتفل بمأتم ميغيل. 

- آلا تکون طالع شؤم؟ 
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د 

- ريما تحن أختك لعودته. 

= لمن شرل ما 

- لك أنت. 

- من الأفضل أن نذهب أيها الشبان. لقد تعبنا كثيراً وعلينا 
أن ننهض باكرا في الغد. 

وذابوا کظلال. 

ومع ذلك فقد صرخ أحدهم: 

- قل لها ألا تبكي» فأنا هنا رهن إشارتها. 

وأجابه آخر: 


- سلم لي على أختك. 


كان ثمة شهب عابرة. وات الأنوار في كومالا. 

عندئذ سادت السماء على الليل. 

كان الأب رينتيريا يتقلب في فراشه غير قادر على النوم: 

«كل هذا الذي يحدث هو بجريرتي - قال -. من الخوف 
من إغضاب الذين يقومون بأودي. هذه هي الحقيقةء فهم الذين 
يعيلونني. أنا لا أحصل على شيء من الفقراء» فالصلوات لا تملا 
المعدة. هكذا سارت الأمور حتى الآن. وهذه هي النتائج. إنه ذنبي. 


قل ل“ أولئك الذين يحبونني والذين منحوني إيمانهم وياتونني 
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لأتشفع لهم عند الرب. ولكن ما الذي حصلوا عليه بإيمانهم؟ كسب 
السماء؟ أم تطهير أرواحهم» ولماذا يطهرون أرواحهم» إذا كانوا في 
اللحظة الأخيرة... مازالت ماثلة أمام عيني نظرة ماريا ديادا» حين 
جاءتنى لأخلص أختها أدوفيخيس: 

«- لقد ساعدت من هم على شاكلتها دوماً. أعطتهم كل ما 
لديها. حتى أنها منحتهم ابناً» لهم جميعاً. ووضعته أمامهم لیعترف به 
أحدهم؛ لكن أياً منهم لم يفعل. عندئذ قالت لهم: »في هذه الحالة 
سأكون أنا أبوه أيضاًء مع أن الصدفة شاءت أن أكون أمه«. أساؤوا 
ضيافتها لأنها كانت كريمة ولم تشأً إغضابهم أو معاداة أي منهم. 

«- ولكنها انتحرت. تصرفت ضد يد الرب. 

«- لم يبق أمامها سبيل آخر. وقررث ذلك بدافع من كرمها أيضاً. 

«- لقد أخطأت فى اللحظة الأخيرة - هذا ما قلته لها -. 
فى اللحظة الأخيرة. فبعد كل تلك الحسنات المتراكمة لخلاصهاء 
أضاعت کل شيء فجأة! 

«- إنها لم ضع شيئاً. لقد ماتت وهي تتألم كثيراً. والألم... لقد 
قلت لنا حضرتك شيا عن الألم لم أعد أتذكره. وهي ذهبت بهذا 
الألم. لقد ماتت متلوية من الدماء التي كانت تخنقها. مازلت أرى 
ارتعاش فمهاء کانت أکثر ارتعاشات تصدر عن کائن بشري» حزنا. 

«- ربما تجد الخلاص إذا صليتم كثيرا. 

«- إننا نصلى كثيراً يا أبتاه. 
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«- أقول ربماء وقد تنفعها الصلوات الجيورجية» ولكننا نحتاج 
في هذا إلى المساعدة» لطلب مجيء كاهن. وهذا يكلف مالاً. 

«وهناك» قبالة عيني» كانت نظرة ماريا دياداء امرأة فقيرة مليئة 
بالأولاد. 

دل الك مالا وات ترف هذا ایت 

«- فلنترك الأمور على حالها إذن. ولنأمل بالله. 

«(- حاضر يا أبتاه». 

لماذا تصبح تلك النظرة باسلة أمام الخضوع للقدر؟ وماذا 
يكلفه الخفران» حين يكون من السهل قول كلمة أو اثنتين» أو حتى 
مغة كلمة إذا تطلب تخليص الروح ذلك؟ ما الذي يعرفه هو عن 
الفردوس والجحيم؟ ومع ذلك» فقد كان يعرف» هو التائه في قرية 
بلا اسم» من هم الذين استحقوا الفردوس. كان ثمة »كاتالوج«. 
بدا بالتعرف على قديسي المذهب الكائوليكي اعتباراً من قديسي 
اليوم: «القديسة نونيلونياء عذراء وشهيدة. انيرثيو» مطران. القديسات 
سالومي الأرملة»ء وآلوديا ونولينا العذراوان. كوردولا ودوناتا). 
وتابع القائمة... كان النعاس يوشك أن يسيطر عليه عندما أدرك 
وهو في السرير: «إنني أستعرض صفاً من القديسين كما لو كنت 
أرى ماعزاً تقفز). 

خرج إلى الخارج وتطلع إلى السماء. كانت تمطر نجوماً. 
وتأسف لذلك لأنه كان يرغب في رؤية سماء ساكنة. سمعَ الديكة. 
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وأحس بغطاء الليل يلف الأرض. الأرض» «وادي الدموع هذا». 


- خير لك يا بني» خير لك - قالت لي ادوفيخيس ديادا. 

كان الليل قد تقدم. المصباح الذي كان يتقد في الركن بدأ 
يذوي» ثم ارتعش أخيراً وانطفاً. 

شعرت أن المرأة قد نهضت وفكرت بأنها ستذهب بحثاً عن 
ضوء جدید. سمعت صوت خطواتها تبتعد. وبقیت أنتظر. 

وعندما رأيت أنها لم تعد بعد مرور فترة من الوقت» نهضتُ أنا 
أيضاً. ومشيت بخطوات قصيرة» متلمساً طريقي في الظلام إلى أن 
وصلت إلى حجرتي. وهناك جلست على الأرض بانتظار النعاس. 

نمت نوها مقطا 

وكان أن سمعت الصرخحة في إحدى تلك الغفوات. كانت 
صرخة متثاقلة مثل زعقة سكير: «آه أيتها الحياة» لست تستحقينني!). 

ونهضت بسرعة لأني سمعت الصوت بجوار أذني تقريباً» قد 
يكون آتياً من الشارع» لكنني سمعته هناء ملتصقاً بجدار حجرتي. 
وعندما استبقظت كان كل شيء صامتاًء باستثناء سقوط فراشة 
TE‏ 

لاء لا يمكن تقدير عمق الصوت الذي أحدثته تلك الصرخة. 
وكأنما الأرض قد أفرغتُ من هوائها. لا وجود لأي صوت» حتى 
را ضرت اا غ لے کان سرت اض کے ند 
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توقف. وعندما انتهت اليقظة وبدأً الاطمئنان يعاودنى» رجعت 
على الأقل حق تخبط الساقين الذي يتمتع به المحكومون بالشنق!». 

عندئذ فتح الباب على مصراعيه. وسالت: 

- أهذه أنت يا أدوفيخيس؟ ما الذي يجري؟ أشعرت بخوف؟ 

- لست أدعى أدوفيخيس. آنا داميانا. علمت أنك هنا فأتيت 
لرؤيتك. أريد دعوتك للنوم في بيتي. ستجد هناك مكاناً تستريح فيه. 

= امانا متروس؟ الست ممن غاشوا فى ميديا لرنا؟ 

- أنا أعيش هناك. ولهذا تأخرت بالمجيء. 

- لقد حدثتنی أمى عن امرأة تدعى دامیانا كانت قد عنت بى 
عندما ولدت. فأنت إذن...؟ 

- أجل» أنا. فأنا أعرفك مذ فتحتَ عينيك. 

- سأذهب معك. فالصرخات لا تتركني بسلام هنا. ألم 

ت ربما هو صدی محبوس هنا. ففي هذه الغرفة شنقوا توربيو 
ألدريتي منذ زمن بعيد. ثم أقفلوا الباب إلى أن يجف» حتى لا 
يجد جثمانه الراحة. لست أدري كيف استطعتَ الدخول» مع أنه 
ل وجود لمفتاح يعتح هذا الباب. 

- دونيا أدوفيخيس هى التى فتحت. قالت لى إنها الغرفة 
الوحيدة الجاهزة لديها. 
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أدوفيخيس دیادا؟ 
- يا للمسكينة أدوفيخيس. لا بد أنها ما زالت تقاسي. 


«فولغور سيدانو» رجل في الرابعة والخمسين» أعزب» المهنة 
وكيل» مخول برفع الدعاوى القضائية وملاحقتهاء بالسلطة المخولة 
إلنَ وبحقي الشخصي أطالب وأدلي بما يلي...». 

هذاماكان قد قاله عندما رفع لائحة الاتهام ضد ممارسات 
توربیو ألدريتي. وأنھی کلامه قائلاً: «وليثبت اتهامي بالانتفاع). 

- ليس هناك من يستطيع نزع صفة الرجولة عنك يا دون 
فولغور. آنا أعرف أنك قادر. وليس ذلك بالسلطة التي وراءك 
وإنما بنفسك. 

کان يتذكر. وكان هذا ول ما قاله له ألدريتي» بعد أن كانا 
یسکران معاء وقال محتفلاً بالمحضر: 

- آنا ونت سنمسح مؤخرتينا بهذه الورقة يا دون فولغورء 
لآنها لا تنفع لشيء آخر. وهذا ما تعرفه أنت. وفيما يخصك الآنء 
فقد أنجزت ما أمروك به» وأخرجتني أنا من الورطةء لأنك كنت 
قد أقلقتني» وقد نال كل حقه. والآن عرفب حقيقة الأمر وهذا 
يضحكني. تقول «الانتفاع». يجب على سيدك أن يخجل لأنه جاهل 
آل سا الي ` 
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کان يتذكر. وكانوا في نزل أدوفيخيس. حتى أنه هو نفسه 

سألها: 

- اسمعي يا أدوفيخيس. أيمكنك إعارتي الحجرة التي في 
الركن؟ 

- بل كل ما تشاء من الحجرات يا دون فولغورء استخدمها 
كلها إذا أردت. هل سيبيت رجالك هنا؟ 

- لاء واحد فقط. دعك منا واذهبي إلى النوم. اتركي لنا 
المفتاح وحسب. 

- مثلما قلت لك يا دون فولغور - قال له توربيو ألدريتي 
- لا أحد ينتقص من رجولتك» ولكنك تضجرني بابن المحروقة 
هذاء ابن سيدك. 

کان یتذکر. وکان هذا هو آخر ما سمعه يقوله بحواسه 
الخمس. وبعد ذلك تصرف بجبن» مطاقاً الصرخات. تقول القوة 
التي ورائي» ها!). 


قرع بقبضة السوط على باب بيت بيدرو بازامو. وفكر في 
المرة الأولى التي فعل بها ذلك» قبل أسبوعين. وانتظر وقتاً لا 
بأس به بالطريقة نفسها التي انتظر بها في المرة الماضية. ونظر إلى 
حزمة الشرائط السوداء المعلقة في أعلى الباب مثلما فعل في المرة 
اة ايشا ولكنه لم يقل لنفسه: «لقد رفعوها. أصبحت الأولى 


60 


Twitter: @ketab_n 


بیدرو بارامو _ 


شاحبةء بينما الأخيرة تلمع كأنها من الحريرء مع أنها ليست سوى 
خرقة مصبوغة). وکان يهم بالذهاب عندما ظهر وجه بیدرو بارامو. 

- أدخل يا فولغور. 

إنها المرة الثانية التي يلتقيان بها. في المرة الأولى رآه هو 
ا هركو او خت ره دة وهذه المرة. يمكن 
القول تقريا آنا المرة الأول وقرر آن بده كند. هيا! لحن به 
بخطوات واسعة وهو يضرب بالسوط على ساقيه. «سيعرف الآن 
أني أنا من يعرف كل شيء. سيعرف. ولهذا آنا آت إليه». 

- اجلس يا فولغور. هنا يمكننا أن نتحدث بهدوء أكبر. 

كانا في الحظيرة. تمدد بيدرو بارّامو في مذود وانتظر: 

- لماذا لا تجلس؟ 

- أفضل البقاء واقفاً يا بيدرو. 

- کما تشاء. ولکن لا تنسی آن تنادیني "دون بیدرو". 

ومن هو هذا الفتی حتی يتكلم هکذا؟ حتى والده دون لوقا 
بارامو ما كان ليتجراً على ذلك. وفجأة يأتي هذاء الذي لم يقف 
يوماً في ميديا لوناء ولم يعرف شيئاً عن العمل حتى ولا بالسماع» 
ليكلمه كما لو أنه يكلم فلاحاً. يا للسخرية! 

- كيف تسير الأمور؟ 

وأحس أن فرصته قد جاءت. «جاء دوري الآن»» هکذا فکر. 

- سيئة. لم يبق شيء. لقد بعنا آخر بقرة. 
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وبداً بإخراج الأوراق ليخبره بالقدر الذي ارتفعت إليه الديون. 
وكان يقول: «إننا مدينون بالكثير» عندما سمع: 

- لمن نحن مدينون؟ لا يهمني كم» وإنما لمن. 

راجع له قائمة من الأسماء. وانتهى قائلاً: «ليس لدينا موارد 
لندفع منها. هذه هي القضية). 

ك ولمادا؟ 

- لأن عائلتك امتصت کل شيء. کانوا يطلبون ويطلبون» دون 
أن يعيدوا شيئاً. وهذا يكلف غالياً. لقد قلت من قبل: «سيأتون على 
كل شيء مع الوقت». حسن» وها قد أتوا على كل شيء. إنما هناك 
من هو مهتم بشراء الأراضي. ويدفع سعراً جيدا. يغطي سندات 
الديون المستحقة ويزيد منه بعض الشيء» مع أن هذا شيء غير كاف. 

- آلا تكون أنت هذا المشتري؟ 

- كيف يخطر لك أن تفكر أنني آنا؟ 

- أنا يخطر لي كل شيء. غداً سنبدأ بإصلاح أمورنا. لنبداً 
بالأختين بريثيادو. تقول إننا مدينون لهما بأكبر مبلغ؟ 

- أجل. وهن من دفعنا لهن أقل قدر. فقد كان أبوك يؤجل 
الدفع لهما حتى النهاية دائماً. علمتٌ أن إحداهن» وتدعى ماتيلدي» 
ذهبت لتعيش في المدينة. لست أدري إلى مدينة غوادالاخارا أم إلى 
کولیما. آما »لولاد أعني دولوريس» فبقيت هنا كمالكة لكل شيء. 


أنت تعرف: مزرعة إنمديو. ونحن يجب أن ندفع لها. 
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- ستذهب غداً لتطلب يد "لولا". 

- وكيف تريدها أن تقبلني» فنا قد أصبحت هرماً. 

- ستطلبها لي. فلديها بعض الظرافة رغم كل شيء. ستقول 
لها إنني متيم بها. وإذا كان ذلك يناسبهاء فاطلب في طريقك من 
الأب رينتيريا أن يعد لنا المعاملة. كم معك من المال؟ 

- لاشيءَ يا دون بيدرو. 

- أعطه وعدا إذن. قل له إنك ستدفع عند إنجاز المعاملة. 
وأكاد أجزم أنه لن يضع أية صعوبات. افعل هذا غدا بالذات. 

- وبالنسبة إلى ألدريتي؟ 

- وماذا عن ألدريتي؟ لقد ذكرت لي الأختين بريثيادو وآل 
فريغوسو وآل غوسمان. بماذا خرج لنا ألدريتي الآن؟ 

- بقضية الحدود. فقد أمر بنصب السياج وهو يطلب منا الآن 
أن نقيم الجدار الناقص لنتم التقسيم. 

- دع هذا إلى ما بعد. لا تشغل نفسك بالجدران. لن تكون 
هناك جدران. فالأرض لا تتجزأ. فكر في الأمر يا فولغور» مع 
أنك لن تستطيع فهمه. رتب أولاً مر "لولا". ألا تريد الجلوس؟ 

- سأجلس يا دون بيدرو. الحقيقة أنني بدأت أحب التعامل 
معك. 

- ستقول ل الولاه كيت وكيت» وأنني أحبها. هذا مهم. وأنا 


أحبها فعلاً يا سيدانو. من أجل عينيها. أتعلم؟ هذا ما ستفعله غداً 
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باكراً. سأعفيك من مهماتك کوکیل. انس مشاکل میدیا لونا. 


«من ية شياطين آتى الفتى بهذه البراعة؟ - هكذا فكر فولغور 
سيدانو وهو عائد من ميديا لونا - لم اکن أنتظر منه شيئاً. وسيدي 
المتوفى» دون لوقاء كان يقول عنه: »إنه لا ينفع» فهو من صنف 
ضعيف«. وكنت أوافقه الرأي. »عندما أموت,» اذهب يا فولغور 
وابحث لك عن عمل آخره. »أجل يا دون لوقاء. »أقول لك يا 
فولغور أنني حاولت إرساله إلى المدرسة الاكليريكية لأرى إن كان 
هذا سيؤمن له الطعام على الأقل» ويكفل له القيام بأود أمه عندما 
أأغيب أنا عنهماء ولكنه لم يحسم الأمر حتى في هذه القضية. 
فكنت أقول له »أنت لا تستحق أن يكون لك ابن مثل هذا يا دون 
لوقا«. لا يمكن الاستفادة منه في شيء» حتی أنه لا ينفع لأستند 
عليه عندما أشيخ. لقد أتلفني» ماذا يريد يا فولخوره. »إنها مصيبة 
فعلاً يا دون لوقا). 

والآن. لولا أنه كان شديد التعلق بميديا لوناء لما أتى لمقابلته. 
لكان انصرف دون أن ينذره. لكنه كان يحب هذه الأرض. هذه 
التلال الجرداء المشغولة كثيراً والتي مازالت تتحمل سكة المحراث» 
مانحة ذاتها أكثر فأكثر... ميديا لونا الحبيبة... وملحقاتها: “تعالي 
هنا يا أرض انمدياتو«. ويراها تأتي. وكأنها كانت هناك منذ الأزل. 


فهذا ما تعنيه امرأة فى نهاية المطاف. وقال: »طبعاًه. وضرب ساقيه 
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بالسوط عند اجتيازه البوابة الكبرى للمزرعة. 


کان خداع دولوریس أمراً بم: بمنتهى السهولة. حتى أن عينها 
التمعتا ووجهها اضطرب. 

- اعذرني لأني خجلت يا دون فولغور. لم أكن لأظن أن 
دون بيدرو يهتم بي. 

- إنه لا ينام وهو يفكر فيكٍ. 

- ولكنه يستطيع أن يختار. ففي كومالا كثير من الفتيات 
الجميلات. ماذا سيقلن عندما يعلمن؟ 

- إنه يفكر فيك أنت فقط يا دولوريس. ولا يفكر في أحد 
مواڭ: 

- إنك تجعلني أرتجف يا دون فولغور. لم أكن أتخيل ذلك 
ولو مجرد خیال. 

- إنه رجل محافظ جداً. ودون لوقا ليرحمه الله» قال له إنكِ 
لستِ جديرة به. فأطبق فمه لمجرد الطاعة فقط. وبما أن والده لم 
يعد موجوداً الآن» فليس هناك أي عائق. وكان هذا هو قراره الأول 
ولكنني تأخرت في تنفيذه بسبب مشاغلي الكثيرة. فليكن الزفاف 
بعد غد. ما رأيك؟ 

- اليس هذا باکر جدا؟ لا يوجد لدي شيء جاهز. ولا بد 
لي من التوصية على لجهاز العرس. وسأكتب إلى أختي.. لاء من 
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الأفضل أن أبعث إليها رسولاً. ولكني لن أكون جاهزة قبل الثامن 
من نيسان. نحن اليوم في الأول منه. نعم» حتى الثامن. قل له أن 
ينتظر بضعة يام قليلة. 

- إنه يتمنى لو يتزوج الآن حالا. وإذا كانت مسألة جهاز 
العرس» فسنتولى نحن أمره. وأم بيدرو المتوفاة تأمل منك أن تلبسي 
ملابسها. فهذه العادة موجودة فى العائلة. 

- ولکن هناك فا هذه الأيام. شؤون نساء» نت تعلم» 
آه! كم أشعر بالحرج لأني أقول لك هذا يا دون فولغور. إنك تجعل 
الدم يغور في وجهي. إنني في الدورة. آه! يا للخجل. 

- وماذا؟ الزواج لس سال وجود دورة أو عدم وجودها. 
إنه الرغبة. وعندما تتوفر الرغبة فإن كل شيء يفيض عن اللزوم. 

- يبدو أنك لم تفهمني يا دون فولغور. 

- أفهمك. الزفاف سيكون بعد غد. 

تركها وهي تمد ذراعيها طالبة ثمانية أيام» ثمانية أيام فقط 
لا غیر. 

يجب ألا أنسى أن أقول لدون بيدرو - ياله من فتى ذكى 
بيدرو هذا -» قول له ألا ينسى أن يقول للقاضي إن أملاك الجانبين 
ستكون مجتمعة. »تذكر أن تقول له ذلك غداً بالذات يا فولغوره. 

أما دولوريس» فقد هرعت من جهتها إلى المطبخ حاملة إبريق 
الغسل لتملاأه بالماء الساخن: »ساجعل هذه الدورة تنتهي بأسرع ما 
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يمكن. سأجعلها تنزل هذه الليلة بالذات. ولكنها ستستمر على أي 
حال خلال أيامي الثلاثة. لا مناص من ذلك. يا للسعادة! شكراً 
لك يا رب لأآنك وهبتني دون بيدروه. ثم أأضافت: مع أنه سيملني 
فيما بعد. 


- لقد طلبتٌ يدها وهي أكثر من موافقة. أما الأب القس» فإنه 
يريد ستين بيزو ليغض النظر عن مسألة إعلان الزواج قبل عقده. 
قلت له إننا سنعطيه المبلغ في الوقت المناسب. قال إنه يحتاجه 
لإصلاح المذبح ولأن الطاولة التي في غرفة طعامه مقشرة تماماً. 
وعدته بإرسال طاولة جديدة له. فقال إنك لا تذهب إلى الصلاة 
أبداً. وعدته بأنك ستذهب. وقال إنكم لم تدفعوا له الأعشار منذ 
وفاة جدتك. فقلت له ألا يقلق. وقد وافق. 

- ألم تطلب شيئاً مقدماً من دولوريس؟ 

- لا يا سيدي. لم أتجرأ. هذه هي الحقيقة. لقد كانت سعيدة 
فلم أرغب في أن أعكر عليها حماستها. 

- إنك طفل. 

«يا الله! أنا طفل. وفوق كاهلي خمس وخمسون سنة. هو 
الذي لم يكد يبدا الحياة ونا الذي على بعد خطوات قليلة من 
القبرا. 


- لم أشأً أن أقوض سعادتها. 
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- رغم كل شيء» أنت طفل. 

- لا باس يا سيدي. 

- ستذهب الأسبوع القادم إلى ألدريتي. ستقول له أن يتفحص 
السور. فقد اقتحم أراضي ميديا لونا. 

- لقد قام بقياسات مضبوطة. وقد أكد لي ذلك. 

- قل له إذن إنه مخطى. وإن حساباته غير صحيحة. وإذا 
اقتضى الأمر اهدم الجدار. 

- والقوانین؟ 

- أية قوانين يا فولغور؟ نحن سنصنع القانون من الآن 
فصاعداً. ألديك بعض الزعران ممن يعملون في ميديا لونا؟ 

- أجل» هناك بعضهم. 

- ابعث بهم إذاً في مهمة إلى ألدريتي. وارفع ضده دعوى 
تتهمه ب “الانتفاع« أو ما يخطر لك أنت. وذكره بأن لوقا باڙامو 
قد مات. ولا بد من اتفاقات جديدة معي. 

كانت السماء ما تزال زرقاء. كانت هناك بعض الغيوم القليلة. 
وكان الهواء يهب هناك في الأعلى» لكنه يتحول هنا تحت إلى حر. 

- هذه القرية ممتلئة بالأصداء. حتى أن الأصداء تبدو وكأنها 
حبيسة في فراع الجدران أو تحت الأحجار. عندما تسير» تشعر وكأن 


الخطى تدوسك. تسمع صريراً. قهقهات. قهقهات هرمة جداء كما 
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المتعبة من الضحك. وأصوات أبلاها الاستعمال. تسمع كل هذا. 
وأعتقد بأنه سيأتي يوم تنطفئ فيه هذه الأصوات. 

هذا ما کانت تقوله لي دامیانا ٹیسنیروس بینما نحن نجتاز 
القرية. وكان الصخب يصلني حتى ميديا لونا. فاقتربت لأرى حفلة 
الرقص تلك» ورأيت هذا: ما نراه الآن. لا شيء. لا أحد. الشوارع 
مقفرة مثلما هي الآن. 

بعد ذلك لم أعد أسمعها. فالسعادة تنهك. ولهذا لم أستغرب 
أن ينتهي كل ذلك. 

- أجل - عادت داميانا يسنيروس تقول - هذه القرية مليئة 
بالأصداء. أنا لم أعد أفزع. أسمع نباح الكلاب وأدعها تنبح. وفي 
أيام الهواء تأتي الريح ساحبة معها أوراق اشجار» وهنا کما تری»› لا 
توجد أشجار. لقد كانت الأشجار موجودة في زمن مضى» وإلا من 
أين تأتي هذه الأوراق. 

«والأسوأ من كل ذلك هو عندما تسمع الناس يتحدثون» وكأن 
الأصوات تخرج من شق ما» ورغم ذلك» فهي واضحة لدرجة أنك 
تتعرف عليها. والآن بالذات, بينما أنا آتية» مررت بجماعة تسهر 
حول ميت. فتوقفت لأصلي أبانا الذي في السماوات. وكنت أفعل 
ذلك عندما انفصلت امرأة عن الأخريات وأتت لتقول لي: 

«- داميانا! تضرعي إلى الله من أجلي يا داميانا! 


«ونزعت خمارها فتعرفت على وجه أختى سیستینا. 
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«- ما الذي تفعلینه هنا؟ - سألتها. 

«عندئذ هرعت لتختبئ بين النساء الأخريات. 

«وأختي سيستيناء إذا كنت لا تعرف» ماتت عندما كان عمري 
اثنتي عشرة سنة. كانت الأخحت الكبرى. وقد كان عدد أفراد عائلتنا 
ستة عشر شخصاً يعيشون في البيت نفسه» وهكذا بإمكانك أن 
تحسب كم من الزمن مضى على موتها. وهاهي الآنء مازالت تهيم 
على وجهها في هذه الدنيا. ولذا لا تفزع إذا ما سمعت أصداء 
أحدث عهداً يا خوان بريثيادو». 

- وهل أخبرتك آمي باني سآتي؟ - سألتها. 

- لا. وبالمناسبةء ماذا عن أحوال أمك؟ 

- لقد ماتت - قلت. 

- ماتت؟ ومم؟ 

- لم أعرف مم. ربما حزناً. فقد كانت تتنهد كثيرا. 

- هذا سيئ. فكل تنهيدة هي مثل جرعة من الحياة تخرج 
من المرء. لقد ماتت إذا؟ 

- أجل. ريما أنك كنت تعرفين ذلك ولا بد. 

- ولماذا سأعرفه؟ منذ سنوات عديدة لم أعد أعرف شيئاً. 


كيف اتيت إلى إذن؟ 
- هل أنت حية أم ميتة يا داميانا؟ أخبريني يا داميانا! 
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وفجأة وجدت نفسي وحيداً في تلك الشوارع الخالية. كانت 
نوافذ البيوت المشرعة للسماء تسمح لتفرعات العشب الناشفة 
ارون ركانت الجدران اة ف عر وا الت 
E‏ 
= ااا امانا روشا 


وآجابتي الصدی: ...آنا تیروس..! ۰ آنا ٹیروس...!٤.‏ 


سمعتُ الكلاب تنبح» وكأني قد أيقظتها. ورأيت رجلا يعبر 
الشارع. نأادیته: 

- آیه» أنت! 

وأجابني صوتي نفسه: 

- آیهه أنت! 

واستطعتٌ سماع امرأتين تتحدثان كأنهما عند منعطف الناصية: 

- انظري من الآتي من هناك. أليس هذا فيلوتيو اريتشيغا؟ 

- إنه هو. ضعي وجه النفاق. 

- من الأفضل أن نذهب. إذا لحق بنا فلا بد أنه يحب إحدانا 
حقاً. من منا يلاحق برأيك؟ 

- أنت بکل تأكيد. 

- أظنه يلاحقك أنت. 


ت دعك ن الكى سر قد و د ولك الجلف 
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= إن لا يلاح آيا متا إذنء آتريد؟ 

- ولكن» كيف سيكون الحال لو أنه يلاحقك أنت أو يلاحقني 
أنا. كيف سيكون الحال؟ 

- لا تتعللي بالأوهام. 

- هذا أفضل على أية حال. فالأقاويل هنا تردد أنه هو الذي 
یتولى تدبير النساء لدون بيدرو. وهذا ما هربنا منه. 

- آه نعم؟ لا أريد أية علاقة بهذا العجوز. 

- من الأفضل أن نذهب. 

- أحسنت القول. هيا بنا من هنا. 


الليل. ما بعد منتصف الليل بكثير. والأصوات: 

- ... أقول لك إنه إذا كان موسم الذرة جيداً هذا العام» فسوف 
أتمكن من أن أدفع لك. أما إذا ضرب الموسم» فعليك أن تنتظر. 

- آنا لا أطالبك. وأنت تعلم أنني نزيه في معاملتك. ولكن 
الأرض ليست لك. فأنت تشتغل في أرض يملكها آخرون. فمن 
ين ستجني ما تدفعه لي؟ 

- ومن الذي قال إن الأرض ليست لي؟ 

- يؤكدون أنك قد بعتها لبيدرو بارامو. 

- آنا لم أقترب مجرد اقتراب من هذا السيد. الأرض مازالت 


ملکي. 
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- هذا ما تقوله أنت. أما هناك فيقولون إن كل شيء له. 

- فلياتوا وليقولوا لي هذا. 

- انظر يا غاليليو» ناء وبكل ثقة هناء أحترمك. ولشيء ما 
أنت زوج أختي. وأنت تحسن معاملتهاء لا أحد يشك في ذلك. 
ولكنك لن تات لتنكر أمامي أنك بعت الأرض. 

- أقول لك أني لم أبعها لأحد. 

- إنهالبيدرو بارامو. ولا بد أنه قد صرف الأمر هكذا. ألم 
يأت دون فولغور لمقابلتك؟ 

- لا 

- ستراه يأتيك غداً بكل تأكيد. وإذا لم يكن في الخد فسيأتيك 
في يوم آخر. 

- عليه أن يقتلني أو يموت إذن» ولكنه لن يصل إلى ما يريد. 

- فليرحمك الله» آمين يا صهري. إذا كانت لديك شكوك. 

- ستراني» وسترى ذلك. لا تخف علي. فلشيء ما دبغت 
أمي جلدي جيداً حتى لا أكون مطواعاً. 

- إلى اللقاء غداً إذن. وقل لفيليسيتا أني لن أحضر الليلة 
للعشاء. لا أحب أن أقول فيما بعد: «لقد كنت معه في اليوم السابق». 

- سنحتفظ لك بشيء من الطعام» فربما تشجعت في آخر لحظة. 

وسمع وقع الخطوات التي كانت تنصرف وسط جابة مهاميز. 
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- ستذهبين معي يا تشونا غداأء في الفجر. لقد أسرجت 
البهائم. 

- وإذا مات والدي غضبا؟ فهو عجوز جداً... لن أسامح 
نفسي أبداً إذا ما أصابه شيء بسببي. إني الوحيدة التي تساعده في 
قضاء حاجاته. ولا وجود لأحد غيري. لماذا تتعجل خطفي؟ انتظر 
بعض الوقت. إنه لن يتأخر حتى يموت. 

- هذا ما قله لي منذ سنة. بل انك اتهمتني بعدم المجازفة 
وكنتِ قرفانة من كل شيءء» حسب زعمك. لقد أعددت البغلتين 
وهما جاهزتان. هل ستذهبين معي؟ 

- دعني أفكر. 

- أنت تعلمين كم تعجبينني يا تشونا. ما عدت أتحمل رغباتي 
یا تشونا. وهکذا ستذهبين معي أو تذهبين معي . 

- دعني أفكر. أفهم. علينا أن ننتظر حتى يموت. بقي له 
القليل. عندئذ سأذهب معك ولن تحتاج لاختطافي. 

- وهذا أيضاً قلته لي منذ سنة. 

- وماذا؟ 

- لقد اضطررت إلى استعجار البغلتين. وهما عندي. إنهما 
تنتظرانك. دعيه يتدبر أموره وحده. نت جميلة. شابة. لن يعدم 
وجود امرأة عجوز تأتي للعناية به. فالآرواح المحسنة هنا أكثر من 
اللزوم. 
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- لا أستطيع. 
- لا أستطيع. أتعلم؟ إني أشفق عليه. لشيء ما هو أبي. 
ولا كلمة إذن. سأذهب لأری خولیاناء فهي تموت بي. 
= خسن لن اقول لك شيا 

- آلا تريدين رؤيتي غداً؟ 

= ل ل اريك ويك آيدا. 


ضجيج . أصوات. جلبة. أغان نائية: 
خطیبتی أعطتنی مندیلاً 
على حواشیه دموع... 
أصوات مصطعة. وكأن من يغنون هم من النساء. 
ريت العربات وهى تمر. كانت الجواميس تتحرك ببطء. 
والحجارة تصر تحت العجلات. والرجال يأتون نائمين. 
«... في فجر كل يوم تهتز القرية مع مرور العربات. إنها تأي 
من کل الحهات» محملة بالسماد وبعرائیس الذرق وبأعشاب البارا. 
تفتح فبها الأفران وتنتشر رائحة الخبز الطازج. وقد ترعد السماء 
فجأة. ويهطل المطر. قد ياتى الرييع. ستعتاد هناك على «المفاجات») 
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با بی ). 
عربات فارغة» تضح في صمت الشوارع. وتضيع في طريق 
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الليل المظلم. وتضيع الظلال. وصدى الظلال. 

فكرت في الرجوع. أحسست بأثر الطريق التي أتيت منها هناك 
في الأعلى» مثل جرح مفتوح ما بين ظلمة التلال. 

عندئذ ربت أحد على كتفي. 

- ما الذي تفعله هنا؟ 

= آئیت با وکت ساقول عمن» غندما تو قشت := تیت 
بحثاً عن أبي. 

- ولماذا لا تدخل؟ 

دخلت. كان بيتاً نصف سقفه منهار. وقرميد السقف على 
الأرض. السقف على الأرض. وكان في النصف الآخر رجل وامرأة. 

= الها ميتين؟ = سالتهما: 

فابتسمت المرأة. ونظر الرجل إل بصرامة. 

- إنه سكران - قال الرجل. 

- إنه خائف فقط - قالت المرأة. 

كان ثمة مصباح بترول. وكان هناك سرير من الخيزران» 
وكرسي من الخيزران عليه ملابسها. لأنها كانت عارية» مثلما رمى 
بها الله إلى الدنيا. وكان هو كذلك. 

د سمعنا أحدا يئن ويضرب رأسة ببابنا. وهناك كنت آنت. 
ما الذي جرى لك؟ 

- لقد جرت لي أمور كثيرة» لذلك أرى من الأفضل أن أنام. 
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- لقد كنا نائمين. 


- فلننم إذن. 


أخذ الفجر يطفئ ذكرياتي. 

كنت أسمع بين الحين والآخر صوت الكلمات» وألاحظ 
الفرق. لأن الكلمات التى كنت قد سمعتها حتى ذلك الحين» 
التي عرفتها حتى ذلك الحين» لم تكن لها رنةء لم تكن ترن» كان 
تُحس» إنما بلا رنين» كالكلمات التي تسمع في الأحلام. 

كانت المرأة تتساءل: 

- من یکون؟ 

ويجيب الرجل: 

- من يدري. 

- كيف وصل إلى هنا؟ 

- من يدري. 

ت کأنی سمعته يقول شيئاً عن أبيه. 

< وانا سم يقول- ذا ايضا. 

- ألا يكون ضائعا؟ تذكر عندما أتى إلى هنا أولئك الذين 
قالوا إنهم ضائعون. وکانوا يبحثون عن مکان اسمه لوس کونفینیس» 
وقلتَ لهم إنكٌ لا تعرف أين هو ذلك المكان. 
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- بقى له قليل. وإذا كنت أحدثك فلكي تستيقظ. لقد أوصيتنى 


بأن أوقظك قبل الفجر. ولهذا أحدثك. انهض! 


- ولماذا تريدينني أن أنهض؟ 
- لست أدري لماذا. لقد قلت لي ف في الليل أن أوقظك. ولم 


توضصح ۴ لماذا. 


آتی؟ 


- في هذه الحالة دعيني أنام. ألم تسمعي ما قاله هذا عندما 
أن نتركه ينام. هذا هو الشيء الوحيد الذي قاله. 
كأن الأصوات قد مضت. وكأن ضجتها قد ضاعت. وكأنها 


قد غرقت. لا أحد يقول شيئاً. إنه الحلم. 


نتت مرة أخرى عند ذلك: 
- لقد تحرك الآن. إذا حطر له فإنه سيستيقظ. وإذا رآنا هنا 


فسیسألنا عن أشياء. 


- أية أسئلة يستطيع أن يسالنا؟ 

- خن بجا ان قول شن آليس كذلك؟ 

- دعيه. لا بد آنه جد متعب. 

- أتظن ذلك؟ 

- كفى» اصمتي يا امرأًة. 

- انظر» إنه يتحرك. أتری کیف يتمرغ؟ كما لو أن شيثاً يهزه 


من الداخل. أعرف هذا لأنه حدث لى. 
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- ذاك. 

- لا أعرف عم تتكلمين. 

- ما كنت لأتحدث لولا أني تذكرت عند رؤية هذاء متهيجا 
ماحدث لي عندما فعلت بي أول مرة. وكيف آلمني وكم ندمت 
على ذلك. 

- آي ذلك؟ 

ت ما شعرت به عندما فعلتَ بي ذلك الشيء ومع أنكَ لا 
تريدني أن أعرف» لقد عرفت بأنه عمل خبيث. 

- وما تزالين حتى الآن بهذه الحكاية؟ لماذا لا تنامين 
وتتركينني أنام؟ 

- لقد طلبت مني أن أنبهك. وهذا ما أفعله. والله إني أفعل 
ما طلبت مني فعله. هيا! لقد حان الوقت لكي تنهض. 

- دعيني بسلام يا امرأًة. 

بدا على الرجل أنه قد نام. وبقيت المرأة تدمدم. ولكن بصوت 
خافت: 

- لا بد أن الفجر قد بزغ» و أستطيع أن أرى 
هذا الرجل من هناء وإذا كنت أراه فذلك لوجود ضوء كاف لرؤيته. 
لن تتأخر الشمس بالشروق. طبعاء هذا لا يمكن السؤال عنه. إذا 
فكرناء فهذا الرجل لیس سوى شرير. وقد أعطيناه مأوى. ليس مهماً 
انا علا ذلك ليذه الللة فق لكا تخ وعدا يجاب ا الجر 
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على المدى البعيد... انظر إليه كيف يتحرك» وكأنه غير مستريح. 
يبدو أنه لن يجد الراحة في روحه. 

كان النهار يتضح. خرب النهار الظلال. حللها. وساد الحجرة 
التي كنت فيها شعور بالدفء من حرارة الأجساد النائمة. ومن خلال 
رموشي كانت تصلني بَلجة الشروق. أحسست بالضياء. وسمعت: 

إنه يتلوى على نفسه مثل محكوم باللعنة. وله كل مظاهر 
الإنسان الخبيث. انهض يا دونيس! انظر إليه. إنه يتمرغ بالأرض» 
اويا نه رل لإ بد انه رچل بپ بموت رین وات ل 
تحاول حتى مجرد التعرف عليه. 

- لا بد أنه رجل بائس. نامي ودعینا ننام! 
ولماذا سأنام إذا كنت لا أشعر بالنعاس؟ 


- انهضي وامضي إلى حيث لا تسببين الإزعاج! 
- هذا ما سأفعله. سأذهب لأشعل النار. وفي طريقي سأقول 
لهذا الشخص أن يأتي لينام معك هناء في المكان الذي سأتركه أنا. 
- قولي له. 
- لا أستطيع. إنه يخيفني. 
اذهبي إذن إلى شؤونك ودعينا بسلام. 
- هذا ما سأفعله. 
- وماذا تنتظرین؟ 


ها أنا ذاهبة. 
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شعرت بأن المرأة تنزل عن السرير. ضربث قدميها الحافيين 
بالأرض ومرت فوق راسي . فتحت عيني وأغمضتهما. 

عندما استيقظت» كانت شمس الظهيرة في السماء. وكان إلى 
جانبي قدح قهوة. حاولت أن أشربه. رشفت بضع رشفات. 

- لا يوجد لدينا المزيد. اعذرنا لأنه قليل. فنحن فقراء لكل 


- لا تقلقي بشأني. لا تقلقي. فأنا معتاد. كيف يستطيع المرء 
الذهاب من هنا؟ 

- إلى آين؟ 
إلى أي مکان. 

- توجد دروب كثيرة. أحدها يؤدي إلى كونتلاء وآخر يأتي 
من هناك. ودرب آخر يتجه مباشرة إلى الجبل. وهذا الذي يبدو هناء 
ولست آدري إلى آين يؤدي. - وأشارت لي بإصبعها إلى فجوة السطح» 
حيث كان السقف محطماً -. وهذا الآخر الذي يمضى من هناء ويمر 


من ميديا لونا. وهناك آخر يخترق الأرض كلها وهو يمضي أبعد من 


الجميع. 


- ربما هذا هو الطريق الذي جئت منه. 


- إلى ين يذهب؟ 
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- يذهب إلى سايولا. 

- تصور. وأنا كنت أظن أن سايولا في هذه الجهة الأخرى. 
لقد راودتني دائماً أحلام معرفتهاء يقولون إن هناك كثيراً من الناس»› 
أليس كذلك؟ 

- مثلما هي الحال في كل مکان. 

- تصور. ونحن هنا وحيدون تماماً. نموت من أجل التعرف 
ولو على قدر ضئيل من الحياة. 

- إلى أين ذهب زوجك؟ 

- إنه ليس زوجي. إنه أآخي» مع أنه لا يريد أن يعرف ذلك 
أحد. تسألني ين ذهب؟ مؤكد أنه ذهب بحثاً عن عجل بري يمضي 
شارداً في هذه الأنحاء. هذا ما قاله لي على الأقل. 

. ومنذ متى وأنتما ها؟ 
منذ الأزل» لقد ولدنا هنا. 


لا بد أنکما تعرفان دولوریس بریشادو. 

- ربما يعرفها هو» دونیس. آنا أعرف قليلاً جداً عن الناس. 
فأنا لا أخرج أبدا. إنني هناء حيث ترانيء هنا دائماً... حسن» ليس 
دائماً. منذ جعلني امرأته فقط. منذ ذلك الحين وأنا أقضي الوقت 
حبيسة» لأني أخاف أن يروني وهو لا يريد أن يصدق ذلك. ولكنء 
أليس صحيحاً أن مظهري يبعث على الخوف؟ - دنت إلى حيث 
تصيبها الشمس - انظر إلى وجهي! 
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کان وجھاً عادیاً. 

- وما الذي تريدينني أن أراه فيك؟ 

- ألا ترى الخطيئة في؟ ألا ترى هذه البقع البنفسجية التي 
مثل قروح الجرب» تغطيني من أعلى إلى أسفل؟ وهذا من الخارج 
فقط أما من الداخل فإني صرت بحرا من الوحل. 

- ومن سيراك إذا كان لا وجود لأحد هنا؟ لقد جبت القرية 
کلھا ولم آر اسا 

- هذا ما تظنه آنت» ولكن مازال هناك بعضهم. قل لي 
أليس فيلومينو حياًء ودوروتياء وميلكيادس» وبرودينشيو العجوزء 
وسوسيتينس» هؤلاء جميعاً أليسوا أحياء؟ وكل ما في الأمر أنهم 
يمضون وقتهم منزوين. لست أدري ما الذي يفعلونه في النهار. 
لكنهم يقضون الليالي مغلقين الأبواب على أنفسهم. فهذه الساعات 
هنا مليشة بالمخاوف. لو أنك ترى حشود الأرواح التي تهيم في 
الشوارع. عندما يخيم الظلام يبدؤون بالخروج. وليس هناك من 
يحب رؤیتهم. إنهم کثیرون» ونحن قلیلون جداً» حتی اننا لا نتكلف 
مشقة الصلاة من أجلهم لتخليصهم من أحزانهم. لأن صلواتنا لن 
تكفي لهم جميعاً. ربما ينال كل منهم جزءاً من «أبانا الذي في 
السماوات». وهذا لن يفيدهم في شيء. ثم إن هناك معاصينا في 
الوسط. فلا أحد منا نحن الذين ما زلنا أحياء ينعم بغفران الرب. لا 
أحد منا يستطيع رفع عينيه إلى السماء دون أن يشعر بهما ملوثتين 
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بالعار. والعار لا براء منه. هذا على الأقل ما قاله لى المطران الذي 
مر من هنا منذ زمن لتثبيت العماد. لقد وقفت فى طريقه واعترفت 
له بکل شيء. 

فد هذا لا یمکن غفرانه کے قال لی: 

«- إنني أشعر بالعار. 

«- ليس هذا هو العلاج. 

«- فلتزوجنا أنت! 

«- ابتعدي من طريقي! 

«- أردت أن أقول لك أن الحياة قد جمعتناء بحصرنا ووضع 
أحدنا إلى جانب الآخر. لقد كنا وحيدين هنا... كنا وحدناهنا. 
وكان لا بد من إعمار القرية بطريقة ما. وربما آصبح لديك من 
تعمده وأنت عائد من هنا. 

«(- انفصلا عن بعضكما. هذا كل ما يمكن عمله. 

«- ولکن. کیف سنحیا؟ 

«- مثلما يحيا البشرا. 

ومضى ممتطيا بغله» وجهه صارم» دون أن ينظر إلى الوراء 
كمالو أنه خلف هنا صورة الضياع. ولم يعد بعدها أبداً. وهذا 
هو السبب الذي يجعل هذا المكان مليئاً بالأرواح» محض تسكع 
يقوم به اناس ماتوا دون مغفرة ولن يحصلوا عليها بي حال» ولن 
يستفيدوا منا شيئاً في هذا الشأن. ها قد أتى. أتسمعه؟ 
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- نعم» أسمعه. 

- إنه هو. 

فتح الباب. 

- ما الذي جرى للعجل؟ - سألته المرأة. 

- لقد خطر له ألا يأتي الآنء لكنني تتبعت آثره وأكاد أعرف 
أين هو. سأمسك به اليوم ليلاً. 

- وهل ستتركني وحيدة الليلة؟ 

- ربما. 
- لن أستطيع التحمل. إني أحتاج إلى وجودك معي. فهذه 
هي الساعة الوحيدة التي أشعر فيها بالاطمئنان. ساعة الليل. 

- سأذهب هذه الليلة من أجل العجل. 

وتدخلت آنا: 

- لقد علمت لتوي أنكما أخوان. 

- علمت لتوك؟ أنا أعرف هذا قبلك بكثير. وهكذا خير لك 
آلا تتدخل. فنحن لا نحب أن نكون موضوعاً للحديث. 

- لقد قلت ما قلته بنية التفاهم. وليس لغرض آخر. 

- وما الذي تفهمه أنت؟ 

ووقفت هي إلى جانبه» مستندة إلى كتفه وقالت أيضاً: 

- وما الذي تفهمه أنت؟ 

- لا شيء. كل يوم أفهم أقل. - قلت» ثم أضفت: - أرغب 
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في الرجوع إلى المكان الذي جئت منه. سأستغل ما تبقى من ضوء 
النهار. 

- من الأفضل أن تنتظر - قال لي -. ابق حتى الغد. فلن 
پتاخر الظلام في الانتشارء وجميع الدروب متشابكة ووعرة. من 
الممكن أن تضل الطريق. غداً أقودك أنا. 


- لا باس. 


رأيت أسراباً من الزرازير تمر من خلال السقف المفتوح على 
السماء هذه العصافير التي تطير في المساء قبل أن يسد الظلام 
دروبها. ثم رأيت بعض الغيوم المفتتة بفعل الريح الآتية لأخذ النهار 
معها. وبعدها» خرجت نجمة المساء» وبعد ذلك القمر. 

لم يكن الرجل والمرأة معي. لقد خرجا من الباب المؤدي 
إلى الفناءء وعندما رجعا كان الليل قد حل. وهكذا لم يعلما بما 
حدث أثناء وجودهما خارجاً. 

وهذا هو ما حدث: 

دخلث إلى الحجرة امرأةء آتية من الشارع. كانت عجوزاً 
طاعنة في السن» ونحيلة كأنهم قد شدوا جلدها على العظم. 
دخلث وجالت بعينيها المستديرتين على أرجاء الغرفة. واتجهت 
مباشرة إلى حيث السرير وأخرجت من تحته حزمة. تفحصتها. ثم 
وضعت بعض ملاءات النوم تحت إبطها وانصرفت على رؤوس 
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أقدامها وكأنها لا تريد أن توقظني. 

ا ا ا ای 
إلى أن تمكنت أخيراً من إمالة رأسي والنظر إلى هناك» حيث 
التحمت نجمة المساء مع القمر. 

سا 

- خذ هذا! 

لم أجرؤ على الالتفات. 

- خذه! سيجعلك تتحسن. إنه ماء زهر البرتقال. أعرف أنك 
خائف لأنك ترتجف. سيخف خوفك بهذا. 

تعرفت على تلك اليد وعندما رفعت بصري تعرفت على 
الوجه. وسألني الرجل الذي كان وراءها: 

- أتشعر بالمرض؟ 

- لست أدري. إني أري أشياء وأناساً حيث لا تريان أنتما 
على مايبدو أحداً. لقد كانت هنا امرأة منذ قليل. ولا بد أنكما 
رأيتماها وهي تخرج. 

- تعالي. دعيه وحيداً. لا بد أنه متصوف - قالت للمرأى. 

- علينا أن نحمله لينام في السرير. انظر إليه كيف يرتجف» 
إنه محموم بکل تأكيد. 

- لا تقلقي بشأنه. إن هؤلاء الناس يتخذون هذا الوضع ليلفتوا 
الانتباه. لقد تعرفت على أحدهم في ميديا لونا وكان يدعي أنه 
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عراف. وما لم يعرفه أبداً هو أنه سيموت بمجرد أن يعرف السيد 
أكاذيبه. لا بد أنه أحد هؤلاء المتصوفين. يقضون حياتهم في التنقل 
بين القرى» «سعياً وراء ما تمنحهم إياه العناية الإلهية» ولكنه لن 
يجد هنا حتیى مايسد رمقه ويخلصه من الجوع. أترين كيف أنه 
توقف عن الارتجاف؟ وهذا لأنه يسمعنا. 


كأن الزمن قد انعكس. عدت أرى النجمة ملتحمة بالقمر... 
الغيوم وهي تتفكك. وأسراب الزرازير. وبعدها مباشرة المساء الذي 
کن ما الا 

الجدران وهي تعكس شمس الأصيل. خطواتي وهي تصر على 
الحجارة. البَغال الذي يقول لي: «ابحث عن دونيا أدوفيخيس» إذا 
كانت ما تزال على قيد الحياة!». 

ثم حجرة مظلمة. وامرأة تشخر إلى جانبي. ألاحظ أن تنفسها 
ليس منتظما كما هو تنفس من يغط في النوم» بل هو أقرب إلى 
نها غير نائمة وتقلد الأصوات التي يحدثها النائم فقط. كان الفراش 
الذي من باقات الاوتاتي“" مخطى بأكياس لها رائحة البولء كأنهم 
لم يعرضوها للشمس أبدأً» وكانت الوسادة عبارة عن قطعة خيش 
مملؤة بعيدان أشجار شوكية أو بصوف قاس جداً أو أنه أصبح 
قاسياً لكشرة ما تشرب بالعرق حتى غدا كالحطب. 
(#): الأوتاتي أو إكليل الجبل: نبات بري عطر الرائحة. 
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كنت أحس بساقي المرأة العاريتين إلى جوار ركبتي» وبتقَسها 
إلى جانب وجهي. وجلستٌ على السرير مستنداً على شيء مثل 
طوب الوسادة. 

سألتني: 

- آلا تنام؟ 

- لا أشعر بالنعاس. لقد نمت النهار كله. أين أخوك؟ 

- لقد ذهب في هذه الأنحاء. وقد سمعته يقول إلى أين 
سيذهب. ربما لن يعود هذه الليلة. 

- إنه يذهب دائماً إذن؟ رغماً عنك؟ 

- أجل. وربمالن يعود. فهكذا بدؤوا جميعهم. انا ذاهب 
إلى.هناء أنا ذاهب إلى هناك إلى أن يبتعدوا كثيرأًء ويجدوا أن من 
الأفضل ألا يعودوا. وكان يحاول الذهاب دائماء وأظن أن دوره 
قد جاء الآن. وربما دون أن أدري» تركني معك لتعنى بي. لقد 
رأى أنها فرصته. وما قاله عن ذلك العجل البري ليس إلا ذريعة. 
ستری أنه لن يعود. 

أردت أن أقول لها: «سأخرج بحثاً عن قليل من الهواء» لأني 
أحس بالغثيان»» لكنني قلت: 

- لا تقلقي. سیعود. 

ودا تهت قالت لي: 

- لقد تركت لك شيئاً فوق الموقد في المطبخ. إنه قليل جد 
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ولكنه شيء يكفي لتسكين جوعك. 

وجدت قطعة من اللحم المقدد وبعض أقراص العجة على 
ألموقد. 

- إنها أشياء استطعت الحصول عليها من أجلك - سمعتها 
تقول لي من هناك - لقد استبدلتها من أختي بملاءتين نظيفين كنت 
أحتفظ بهما منذ زمن أمي. وكان عليها أن تأتي لتأخذهما. لم أشأً 
قول ذلك أمام دونيس» ولكنها المرأة التي رأيتها أنت وأخافتك 
کثیرا. 

سماء سوداء مفعمة بالنجوم. والنجم الأكبر بين جميع النجوم 
يقبع إلى جانب القمر. 


= آلا تسعیی؟ = سالت بصوت خافت: 

وأجابني صوتها: 

د این بک 

- آنا هناء في قريتك. مع معشرك. لاو 

ڪڪ لا یا بنی. لا أراك. 

بدا صوتها وكأنه قد أحاط بكل شيء. وکان يضيع فيما وراء 
التراب. 

- لا أراك. 


Twitter: @ketab_n 


90 


بیدرو بارامو .- 


رجعتٌ إلى نصف السقف حيث تنام تلك المرأة وقلت لها: 

- سأبقى هناء في ركني هذا. فالسرير في نهاية المطاف قاس 
مثل الأرض. إذا ما جرى لك شيء فأنذريني. 

وقالت لي: 

- لن يرجع دونيس. لقد لمحت ذلك في عينيه. كان ينتظر 
قدوم أحد ليذهب. ستتولى أنت أمر العناية بي. أم نك لا تريد 
العناية بي؟ تعال لتنام معي. 

- إنني مرتاح هنا. 

- من الأفضل أن تصعد إلى السرير. لأن التوريكات ستأكلك 


عندئذ ذهبت ونمت معها. 


أيقظني الحر على حد منتصف الليل. والعرق. كان جسد تلك 
المرأة المصنوع من تراب» والمحاط بقشور من تراب» يتحلل وكأنه 
يذوب في بركة من الوحل. وكنت أشعر بأني سبح وسط العرق 
الذي يقطر منهاء وافتقدت الهواء اللازم للتنفس. عندئذ نهضت. 
كانت المرأة نائمة. وكان يفور من فمها دوي فقاعات شبيهة 
بالحشرجة. 

خرجت إلى الشارع بحثاً عن الهواء» ولكن الحر الذي كان 
ی ي 
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المسألة أنه لم يكن هناك هواء» وإنما الليل الخدر والساكن 
وحسب» مسخناً بقیظ آب. 

لم يكن ثمة هواء. وكان علي أن أمتص نفس الهواء الذي 
يخرج من فمي» وأن أستوقفه بيدي قبل أن يذهب. كنت أحس به 
يذهب ويأتي» وهو ينقص في كل مرة» إلى أن أصبح خفيفاً جداً 
وانفلت من بين أصابعي إلى الأبد. 

أقول إلى الأبد. 

أذكر أنني رأيت شيئاً يشبه غيوماً رغوية تزوبع فوق رأسي ثم 
تمسحت بتلك الرغوة وضعب في تغيمها. وكان هذا آخر ما رأيت. 


- أتريدني أن أصدق أن الاختناق قد قتلك يا خوان بريشيادو؟ 
لقد وجدتك في الساحة»ء بعيداً عن بيت دونيس» وکان هو معي 
أيضاًء وقال إنك تتظاهر بالموت. وقد سحبناك فيما بيننا نحن الاثنين 
إلى ظل البرايف لفك كنت مسا تماما تجا مما بمرت من 
يموتون خوفا. ولو أنه لم يكن ثمة هواء للتنفس في هذه الليلة 
التي تتحدث عنهاء لما أسعفتنا قوانا على حملك ودفنك. وها نت 
ترى أننا ندفنك. 

- معك حق يا دوروتيو. أقلت أن اسمك دوروتيو؟ 

- لا فرق. مع أن اسمي دوروتیا. ولکن لا فرق. 

- هذا صحيح يا دوروتيا. لقد قتلتني الأصوات الهامسة. 
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«ستجحد هناك حبي . المكان الذي أحبته. حبث أذوتني الأحلام. 
قريتي» منتصبة فوق السهل. مليثة بالأشجار والأوراق مثل كنربة 
خبأآنا فيها ذكرياتنا. ستشعر أن المرء يتمنى هناك لو يعيش إلى الأندية. 
الفحرء الصباح» الظهيرة والليلء كلها الشيء نفسه دائمأ إنما مع 
اختلاف الهواء. هناك حيث ببدل الهواء لون الاأشياء حيث هوي 
الحباة و كاله الهمس. و كاله همسة نقية من همسات الحباة ... 

- أجل يا دوروتيا. لقد قتلني الهمس. مع أني كنت أحمل 
خوفاً مزمناً. لقد كان يلتحم بي» حتى لم أعد أتحمله. وعندما 
التقيت بالهمسات تفزرت بي الأوتار. 

«(معك حق» لقد وصلت إلى الساحة. قادني صخب الناس 
إلى هناك وظننت أنهم موجودون حقاً. لم أكن بكامل وعيي» أذكر 
أنني أت نذا إلى الجدران وکانتئ أمشي على يدي. ويبدو أن 
الجدران هي التي كانت تقطر الهمس وكأنه ينز من بين الحجارة 
والملاط المقشر. أنا سمعته. كان أصوات أناس» لكنها ليست 
أصواتاً واضحةء وإنما خفيفةء كأنها تهمس لي شيا عند مروري» 
أو كأنها تز في مسمعي. ابتعدت عن الجدران وتابعت المشي 
في منتصف الشارع» لكنني بقيت أسمعهاء كما لو نها ترافقني» 
أمامي أو ورائي. لم آكن أشعر بالحر كما قلت لك من قبل» بل 
على العكس» لقد كنت أشعر قبل ذلك بالبرودة. مذ خرجت من 
بيت تلك المراة التي قدمت لي سريرهاء والتي رايتها كما قلت 
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لك تتحلل في ماء عرقهاء منذ ذلك الحين أصابتني البرودة. وكان 
البرد يزداد أكثر فأكثر كلما مشيت» إلى أن تجعد جلدي. أردت 
الرجوع وفكرت بأني سأجد إذا ما عدت الدفء الذي تركته لتوي» 
لكنني ما إن سرت قليلاً حتى أدركت أن البرد يخرج مني» من دمي 
بالذات. عندئذ اعترفت بأني خائف. سمعت الضوضاء الكبرى في 
الساحة وظننت أن خوفي سيخف هناك بين الناس. ولهذا السبب 
وجدتموني في الساحة. لقد عاد دونيس إذا؟ المرأة كانت متأكدة 
من أنها لن تراه أبداً. 

- كان الوقت صباحاً عندما وجدناك. وكان هو عائداً لست 
دري من أين»› فأنا لم أسأله. 

- حسن» لقد وصلت إلى الساحة. وأسندت نفسي إلى دعامة 
أحد الأبواب. ورأيت أنه لا وجود لأحد مع أنني بقيت أسمع 
الهمس وکأنه أصوات أناس كثيرين في يوم سوق. همس متشابه» بلا 
معنى» يشبه الصوت الذي يصدر عن الريح عند اصطدامها بأغصان 
شجرة في الليل» في حين لا تظهر الشجرة ولا الأغصان» لكن يُسمع 
الحفيف. هكذا. ولم أتحرك أي خطوة أخرى. بدأت أشعر بذلك 
الأزيز المضغوط يقترب مني ويدور حولي مثل سرب من النحل» 
إلى أن تمكنت من تمييز بعض الكلمات الخالية من الصخب تقريباً: 
«ابتهل إلى الرب من أجلنا». هذا ما سمعتهم يقولونه لي. عندئذ 
تجمدت روحي. ولهذا السبب وجدتماني ميتاً. 
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- كان من الأفضل لو أنك لم تخرج من أرضك. ما الذي 
جئت تفعله هنا؟ 

- لقد قلت لك في البدء. أتيت بحثاً عن بيدرو باراموء لأنه 
كان أبي على ما يبدو. لقد شدني الوهم. 

- الوهم؟ هذا يكلف غالياً. فقد كلفني أن أعيش أكثر من 
اللازم. دفعت بهذا دين العثور على ابني» ولنقل أنه لم يكن إلا 
وهماً آخر,ء لأنه لم يكن لي أي ابن على الإطلاق. وبعد أن مت 
الآن» أصبح لدي متسع من الوقت لأفكر ودرك كل شيء. بل إن 
الله لم يمنحني العش الذي أخبئه فيه. ولم يكن لي سوى هذه الحياة 
المتجرجرة» حملت خلالها عينيّ الحزينتين من هنا إلى هناك» انظر 
بهما شزرا وكأنني أبحث وراء الناس» مرتابة بأن أحدا قد خبأً طفلي. 
کل هذا کان بسبب حلم لعين. فقد كان لي حلمان: أحدهما أسميه 
»المباركه والآخر »اللعينه. الأول هو الذي جعلني أحلم بأن لي ابناً. 
ولم أتخل عن الإيمان بأن هذا صحيح طول حياتي» لأني أحسست 
به بين ذراعني» طرياء کله فم وعینان ویدان» وقد احتفظت لزمن 
طويل بأثر عينيه النائمتين وبنبض قلبه في أصابعي. وكيف لا أؤمن 
بأن ذلك كان حقيقة؟ كنت أحمله معي أينما ذهبت» محاطاً بذراعي. 
وفجأة فقدته. لقد قالوا لي في السماء إنهم قد أخطأوا معي. وإنهم 
منحوني قلب أم» ولكن رحم امرأة عادية. وهذا هو حلمي الآخر. 
وصلت إلى السماء وتطلعت لأرى ما إذا كنت سأتعرف على وجه 
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ابني بين الملائكة. لا شيء. جميع الوجوه كانت متشابهة» مصنوعة 
في القالب نفسه. عندئذ سالت. فاقترب مني أحد أولئك القديسين› 
ودون أن يقول شيئا غرس إحدى يديه في معدتي وکأنه یغرسها 
في كومة من الشمع. وعندما سحبها أراني شيئاً يشبه قشرة جوز: 
»هذا ثبت ما يبرهن لك 

«أنت تعرف كيف يتكلمون بطريقة غريبة هناك في الأعلى» 
ولكن يمكن فهم كل شيء. أردت أن أقول لهم إن ذلك الشيء 
ليس سوى معدتي المنكمشة من الجوع وقلة الأكل» لكن قديساً آخر 
من أولئك القديسين دفعني من كتفي وأشار لي إلى بوابة الخروج: 
»اذهبي لتستريحي بعض الوقت على الأرض يا بنيتي» وحاولي أن 
تكوني صالحة حتى يكون مطهرك أقصر أمداد. 

«هذا هو الحلم »اللعين« والذي استخلصت منه أنه لم يكن لي 
أي ابن أبداً. هذا ما أدركته متأخرة» عندما تضخم جسدي» عندما 
برز عمودي الفقري فوق رسي» عندما لم أعد أستطيع المشي. 
وبالضبط» عندما بدأت القرية تقفر» فالجميع اتخذوا طريقهم 
إلى أماكن أخرى وذهب معهم الإحسان الذي كنت أعيش عليه. 
فجلست أنتظر الموت. وبعد أن التقيناك قررت عظامي أن تستكين. 
وفکرت: لن يهتم أحد بي«. إنني شيء لا يزعج أحداً. وکما تری» 
فأنا لم أسرق مكاناً من الأرض. لقد دفنوني في قبرك نفسه واكتفيت 
بالفراغ الذي بين ذراعيك فقط» هنا في هذا الركن حيث تجدني. 
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ويخطر لي فقط أنه كان يجب أن أكون أنا التي احتضنك. أتسمع؟ 
إنها تمطر في الخارج. ألا تشعر بوقع المطر؟». 

- أشعر كأن أحداً يمشى فوقنا. 

- دعك من المخاوف. ما عاد بإمكان أحد أن يخيفك. حاول 
التفكير في أمور سارة لأننا سنبقى مدفونين زمناً طويلا. 


سقطت عند الفجر قطرات مطر غليظة على الأرض. وكانت 
تصدر صوتاً أصم عند ارتطامها بتراب الأثلام الطري والمفكك. 
ومر اا وب ق وا مو الا یوان م اب غل 
ابتعد قليلاً مع وهو يطلق أنيناً كأنين التعب» وأبعد من ذلك» حيث 
يبدأ تفتح الأفقء أطلق فواقاً ثم قهقهة ليعود بعدها يئن من جديد. 

شم فولغور سيدانو رائحة التراب وأطل ليرى كيف يفتض 
المطر الأثلام. فرحت عيناه الصغيرتان. وأخذ ثلاث جرعات من 
ذلك الطعم وابتسم حتى بدت أسنانه وقال: 

«هيا! هاهي سنة طيبة أخرى تجيئنا». ثم أضاف: «تعالي أيتها 
المياه اللذيذة» تعالي. اهطلي حتى تتعبي! وبعد ذلك اجر إلى هناء 
تذكري أننا شققنا الأرض بالعمل من أجل أن تستريحي وحسب». 

وأطلق ضحكة. 

عاد الطائر اللعوب من ذرع الحقول ومر أمامه وأن أنيناً 


مکتوما. 
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شدد المطر ماءه حتى أغلق السماء هناك حيث بدأ الفجر 
بالبزوغ» وبدا الظلام الذي كان قد أخذ بالانسحاب» وكأنه يعود 
من جدید. 

صرت بوابة ميديا لونا الكبرى عندما انفتحت» وقد بللها 
النسيم. وخرج منها اثنان في البداية» ثم اثنان آخران» وبعدهما 
آخران» وهكذا إلى أن أصبحوا مئتي رجل على خيولهم انتشروا 
في الحقول الماطرة. 

- يجب تفريق مواشي انميديو إلى أبعد مما كانت استاغواء 
وطاردوا مواشي استاغوا إلى هضاب بيلمايو - هكذا كان يأمرهم 
فولغور سيدانو عند خروجهم - وشذدوا عليهاء فها هو الماء قد 
جاءنا! 

لقد كرر ذلك مرات عديدة» ولكن الأخيرين لم يسمعوا سوى: 
«من هنا إلى هناك» ومن هناك إلى أبعد». 

كانوا جميعهم» واحداً واحدأء يرفعون أيديهم إلى قبعاتهم 
ليفهموه بآنهم قد فهموا. 

وما أن حرج الرجل الأخير» حتى دخل ميغيل بارامو على 
جواده منطلقاً بأقصى سرعة» ودون أن يخفف من سرعته» ترجل 
عن الجواد أمام أنف فولغور تقريباء تاركاً الحصان وحده يبحث 
عن مذوده. 

- من أين أنت آت في مثل هذه الساعة أيها الفتى؟ 
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- إنني آت من الخَلب. 

- ومن کنت تحلب؟ 

- أراهن أنك لن تحزر؟ 

- لا بد أآنها دوروتيا الكواراكا. فهي الوحيدة التي تحب 
الصبيان. 

- أنت أبله يا فولغور» ولكن الذنب ليس ذنبك. 

ومضى ليقدموا له الفطور دون أن ينزع المهمازين. 

وسألته داميانا يسنيروس السؤال نفسه في المطبخ: 

- من أین انت آت يا ميغيل؟ 

- من هنا» من زيارة بعض الأمهات. 
لا أريدك أن تغضب. اعذرني. كيف يصنعون لك البيض؟ 

- مثلما تحبينه أنت. 

- إني أكلمك بحسن نية يا ميغيل. 

- أعرف ذلك يا داميانا. لا تقلقي. اسمعي» أتعرفين واحدة 
اسمها دوروتیا» ویلقبونها کواراکا. 

- نعم. إذا أردت رؤيتها فها هي في الخارج. إنها تأتي باكراً 
إلى هنا لتأخذ فطورها. وهي تحمل لفافة وتهدل لها قائلة إنه طفلها. 
يبدو لي أن مصيبة قد حلت بها في زمنهاء ولکن بما آنها لا تتکلم 
أبداً» فلا أحد يعرف ما الذي جرى لها. إنها تعيش على الصدقات. 

- يا للكهل اللعين! سألعب معه لعبة خبيثة تجعل من عينيه 
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دوارة. 

ثم وقف يفكر فيما إذا كانت تلك المرأة تفيده في شيء. ودون 
آن یتردد طويلا مضى إلى باب المطبخ الخلفي ونادى دوروتيا: 

- تعالي هناء سأعرض عليك اتفاقاً - قال لها. 

ومن يدري أي نوع من الاقتراحات سيعرض عليهاء لكن 
الحقيقة أنه عندما عاد للدخول من جديد كان يفرك كفيه. وصاح 
بدامیانا: 

- إلى بهذا البيض! - ثم أضاف: - من اليوم فصاعداً قدمي 
لهذه المرأة من الطعام نقسه الذي تقدمينه لي» ولا تبخلي عليها. 

ذهب فولغور سيدانو في هذه الأثناء إلى عنابر الغلال ليقيس 
ارتفاع مخزون الذرة. لقد كان قلقاً من وجود نقص» لأن موسم 
الحصاد مازال بعيداً. والحقيقة نهم لم يزرعوا إلا منذ وقت قريب. 
«أريد أن أرى إن كان يكفينا». ثم أأضاف: «يا لهذا الفتى! إنه مثل 
أبيه» لكنه بدأ مبكرأً جدا. إذا استمر على هذه الحال فلا أظن أنه 
سيصل. وقد نسيت أن آذكر له أنهم أتوا أمس يتهمونه بقتل رجل. 
إذا ما استمر هكذا...). 

تنهد وحاول أن يتخيل أين أصبح رعاة البقر الآن. لكن 
مهر ميغيل بارامو الأشقر استرعى انتباهه وهو يحك مقدمة وجهه 
بالكوخ. وفكر: «حتى أنه لم يرفع السرج عنه. ولن يفعل ذلك. 
لقد كان دون بيدرو أكثر تفاهماً معنا على الأقل وكانت له لحظات 
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هدوء. ولكنه يتساهل كثيراً مع ميغيل. وقد أخبرته بالأمس عما 
فعله ابنه فأجابني: »أقنع نفسك بفكرة أني أنا الذي فعلت ذلك 
يا فولغور» فهو غير قادر على فعله: ليس لديه من القوة ما يكفي 
لقتل أحد بعد. فعمل شيء كهذا يحتاج إلى كليتين بهذا الحجمه. 
وأشار بيديه هكذاء وكأنه يقدر حجم قرعة. »أل مسؤولية كل ما 
يفعله علي أناه). 

- سيسبب لك ميغيل أوجاع رأس كثيرة يا دون بيدرو. فهو 
يهوى المشاجرات. 

- دعه يتحرك. إنه ما زال طفلاً. کم صار عمره؟ لا بد أنه 
صار سبعة عشر عاماً. أليس كذلك يا فولغور؟ 

- هذا ممكن. أذكر وكأنهم أحضروه وليداً بالأمس. ولكنه 
عنيف جدأ ويحيا متسرعاً جداً حتى أنني أرى أحياناً أنه يلعب لعبة 
السباق مع الوقت. سيخسر أخيرأً» وسترى. 

- إنه ما يزال طفلاً يا فولغور. 

- ليكن مثلما تقول يا دون بيدرو» ولكن هذه المرأة التي 
تت باكية بالأمس» مدعية أن ابنك قتل زوجهاء كانت في أقصى 
درجات الحزن. فأنا أعرف كيف أقدر مبلغ الحزن يا دون بيدرو. 
وهذه المرأة كانت تحمل الحزن بالكيلو. عرضت عليها خمسين 
هكتولترا من الذرة لتنسى القضيةء ولكنها لم تقبل. عندئذ وعدتها 
بأن نصلح الضرر بطريقة ما. ولم تقتنع. 
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- ومن هي؟ 
إنها من أناس لا أعرفهم. 
ليس لك أن تقلتق إذن يا فولغورء فهؤلاء الناس لا وجود 


لم 
وصل إلى عنابر الغلال وأحس بحرارة الذرة. أمسك حفنة 
منها بین يديه ليرى إن كان السوس لم يصلها بعد. قاس الارتفاعء 
وقال: اسيكفي. وعندما ينمو المرعى لن نضطر إلى تقديم الذرة 
للمواشي. يوجد الآن ما يكفي». 
وبينما هو عائد نظر إلى السماء الملبدة بالغيوم: (اسنحصل 
على الماء لوقت طويل». ونسي كل ما عدا ذلك. 


- لا بد أن الطقس يتبدل هناك في الخارج. لقد كانت أمي 
تقول لي أنه ما أن يبدأ المطر» حتى يمتلئ كل شيء بالأنوار وبرائحة 
خضراء تفوح من البراعم. كانت تروي لي كيف يصل مذ الغيوم» 
ويهطل على الأرض» ويشوشها مبدلاً ألوانها... أمي التي عاشت 
طفولتها وأفضل سنوات عمرها في هذه القريةء والتي لم تتمكن 
حتى من المجيء للموت هنا. بل بعثت بي آنا بدلا من أن تأتي 
بنفسها. إنه لأمر غريب يا دوروتياء إذ لم أتمكن حتى من رؤية 
السماء ويجب أن تكون على الأقل السماء نفسها التي عرفتها هي. 

- لست أدري يا خوان بريثيادو. فمنذ سنوات عديدة لم أرفع 
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وجهي» حتى أني نسيت السماء. ولو أني فعلت ذلك» فما الذي 
سأسكبه؟ فالسماء عالية جداً» وعيناي ضعيفتان» وكنت أعيش سعيدة 
لأنني أعرف أين هي الأرض. وعلاوة على ذلك» فقد فقدت كل 
اهتمام بالسماء مذ أكد لي الأب رينتيريا بأنني لن أعرف الجَنّة أبداً. 
بل ولن أستطیع حتی رؤیتها من بعید... کان هذا بسبب خطاياي. 
ولكن ما كان عليه أن يقول لي ذلك» فالحياة نفسها تعاش بالأعمال» 
والأمر الوحيد الذي يمكن إحدانا من تحريك قدميها هو الأمل بأن 
ينقلوها عند الممات من مكان إلى آخر» ولكن عندما يغلقون أمامها 
باباً ولا تبقى مفتوحة إلا بوابة الجحيم» فخير لها لو أنها لم تولد... 
إن السماء بالنسبة إلي يا خوان بريثيادو هي هناء حيث آنا الآن. 

- وروحك؟ أين تظنين أنها ذهبت؟ 

- لا بد أنها تهيم على الأرض مثل أرواح كثيرة أخرى» 
تبحث عن أحياء ليصلًوا من أجلها. ربما إنها تكرهني للمعاملة 
السيئة التي عاملتها بهاء ولكن هذا لا يقلقني. لقد استرحت من 
عادتها الذميمة بالتأنيب. فقد كانت تملأ بالمرارة حتى القليل مما 
كنت آكله» وتجعل لياليَّ لا تطاق وهي تملؤها بأفكار مقلقة عن 
صور لمحكومين بالعذاب الأبدي وأشياء من هذا القبيل. وعندما 
رقدت لأموت» رجتني أن أنهض وأتابع جرجرة الحياة» وكأنها ما 
تزال تنتظر معجزة ما تنظف خطاياي. لكنني لم أكبد نفسي ولو 
مشقة المحاولةء وقلت لها: «هنا انتهت الطريق. ما عادت لدي 
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قوة للمزيد). وفتحت فمي لتخرج منه. ومضت. وأحسست بخرط 
الم الذي كانت ترط به إلى في وغو سقط بين بذئ. 


طرقوا على بابه» لكنه لم يرد. وسمع أنهم تابعوا الطرق على 
كل الأبواب» موقظين الناس. سمع ركض فولغور نحو البوابة 
الكبيرة. - وقد عرفه من خطواته -. توقف للحظة» وكأنه ينوي 
طرقها مرة أخرى. بعد ذلك تابع الركض. 

همس أصوات. جرجرة خطوات متثاقلة كأنها محملة بشيء 

أتی إلى ذاكرته موت أبيه» وكان قد حدث في فجر مثل هذا 
أيضاً؛ مع أن البوابة في ذلك الحين كانت مفتوحة» وكانت تعكس 
لوتا رمادیا من سماء صنت من رماة سماء جز گیا گانف 
حينذاك. وامرأة تحبس البكاء» وهي مستندة إلى الباب. اَم نسي 
الكثير عنها ونسي ذلك مرات كثيرة» تقول له: «لقد قتلوا أباك!» 
بذلك الصوت المكسور» المفكك» والمتحد بخيط من القنب فقط. 

لم يرغب مطلقاً في أن يعيش تلك الذكرى مرة أخرى لأنها 
تأني له بذکریات آخری» کما لو کان مزق یسا ممتلئاً ثم يريد 
وقف تدفق الحب. موت أبيه الذي جر ميتات أخرى وفي كل واحدة 
منها كانت دائماً صورة الوجه المقطع؛ عين مهشمة» تنظر انتقاماً 
إلى العين الأخرى. والأخرى والأخرى كذلك» إلى أن محاها من 
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الذاكرة عندما لم يعد يتذكرها أحد. 

- مددوه هنا! لاء ليس هكذا. يجب إدخاله ورأسه إلى الوراء. 
وأنت! ما الذي تنتظره؟ 

کل شيء بصوت خافت. 

- وهو؟ 

- هو نائم. لا توقظوه. لا تحدئوا ضجة. 

كان هو هناك ضخماء يتأمل عملية إدخال حزمة ملفوفة 
بأكياس قديمةء ومربوطة بأحزمة من خرق ممزقة وكأنهم قد كفنوها. 

وسأل: 

as 

اقترب فولغور سيدانو منه وقال له: 

- إنه ميغيل يا دون بيدرو. 

فصرخ: 

- ماذا فعلوا به؟ 

وانتظر أن يسمع: ؛لقد قتلوه«. كان قد أعد غضبه» مُخرجاً 
كرات قاسية من الضغينةء لكنه سمع كلمات فولغور سيدانو الناعمة 
تقول له: 

- لم يفعل به أحد شيئاً. لقد وجد الموت وحده. 
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كان ثمة فوانيس بترولية تضيء الليل. 
= أ كله الخصاة هذا ما استطاع أن يقوله أحدهم. 
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وسدوه سريره» وقد ألقوا بالفرشة على الأرض» وتركوا 
الألواح الخشبية فقط» ومددوا عليها الجسد المتحلل من الأحزمة 
التي کانوایربطونه بها. وضعوا له يديه على صدره وغطوا وجهه 
بقطعة قماش سوداء. »يبدو وکأنه أکبر مما کان هكذا قال فولغور 
سیدانو سراً. 

بقي بيدرو بارامو دون أي تعبير على وجهه» مثل معتوه. ومن 
فوقه تتلاحق أفكاره وراء بعضها البعض دون أن يتمكن من جمعها. 
وفي النهاية قال: 

- لقد بدأت أدفع. من الأفضل أن أبدأً باكراً» كي أنتهي سريعاً. 

لم یشعر بحزن. 

وعندما تحدث إلى الناس المجتمعين في الفناء ليشكرهم على 
مرافقته» شاقاً لصوته طريقاً بين عويل النساء» لم يقطع التَقَس ولا 
الكلمات. وبعد ذلك فقط سمع في تلك الليلة إكداف مهر ميغيل 
بازامو الأشقر. فأمر فولغور سيدانو: 

- مر غداً بقتل هذا الحيوان حتى لا يتعذب أكثر. 

- حسناً يا دون بيدرو. أفهم ذلك. لا بد أن المسكين يشعر 
بالا فس 

- وأآنا أفهمه كذلك يا فولغور. وقل في طريقك لهؤلاء النسوة 
ألا يثرن كل هذه الفضيحة» فهذا الضجيج كثير من أجل ميتي. لو 
أن الميت لهن» لما بكينه بكل هذه الرغبة. 
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سيتذكر الأب رينتيريا بعد سنوات عديدة تلك الليلة التي أرقته 
فيها قساوة سريره واضطر إلى الخروج. لقد كانت الليلة التى مات 
فیها میغیل بارامو. 

ذرع شوارع كومالا المقفرة مُفزعاً بخطواته الكلاب التي 
تتشمم القمامة. وصل إلى النهر ووقف هناك ينظر فى الماء الراكد 
ويرى انعكاس النجوم التي كانت تسقط من السماء. وبقي عدة 
ساعات يصارع أفكاره» ويلقي بها إلى مياه النهر السوداء. 

فکر: 

«بدأت المسألة عندما صعد بيدرو بارامو لیصبح کبيراً بعد أن 
كان شيئاً وضيعاً. كان ينمو مثل عشبة خبيثة. والأسواً في هذا أنه 

٢ 1 < 6 * 

حصل على کل شيء مني: »اخطۍ نفسي يا ابتاه بانني نمت امس 
مع بيدرو باڙاموه. »أخحطى نفسي يا أبتاه بأنني أنجبت ابناً من بيدرو 
باڙاموه. »بني قدمت ابنتي لبيدرو باڙاموه. وانتظرت دائماً ن ياتي 
هو وبُخطى نفسه بشيء» لكنه لم يفعل أبدأ. وبعد ذلك أطال أذرع 
الشر بهذا الابن الذي آتاه. والذي اعترف به لسبب لا يعرفه إلا 
الله. وما أعرفه هو أننى آنا الذي وضعت فى يديه هذه الأداة). 

إنه يذكر جيدا اليوم الذي حمله إليه وهو حديث الولادة 
وقال له 

- لقد ماتت أمه وهى تلده يا دون بيدرو. وقالت إنه منك. 
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ولم يرب بذلك» وقال فقط: 

- لماذا لا تحتفظ به يا أبتاه؟ اجعل منه راهباً. 

لا أريد تحمل هذه المسؤولية بسبب الدم الذي في عروقه. 
وهل تظن فعلاً أن دمي هو دم خبيث؟ 

- في الحقيقة أجل يا دون بيدرو. 

= سائبت لك آن هذا ليس صححاً. دعه هنا. لديا فائض 


1 


ممن يتولون أمر العناية به. 

= هايا فرت فة اها قمعك لن قف القرت على 
الأقل. 

کان الولید یتلوی حینئذ مثل ثعبان. 
داميانا! تول أمر هذا الشيء. إنه ابني. 

ثم قح الزجاجة: 

- من أجل الميتة ومن أجلك سأشرب هذه الجرعة. 

- ومن أجله؟ 

- ومن أجله أيضاًء ولم لا؟ 

ملأ كأساً أخرى وشربا كلاهما من أجل مستقبل ذلك المخلوق. 

هكذا حدث الأمر. 

بدأت العربات بالمرور متجهة إلى ميديا لونا. فانحنى متخفياً 
بين الأعشاب التي تحيط ا ممن تختبى»» سال نفسه. 
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- وداعاً يا أبتاه! 

فانتصب عن الأرض وأجاب: 

- وداعاً! وليباركك الرب. 

كانت أنوار القرية تنطفى. وملا النهر مياهه بألوان مضيئة. 

وسأله آخر من الذين في العربات: 

- هل حان الفجر يا أبتاه؟ 

- يجب أن يكون الوقت أكثر من الفجر بكثير - أجاب. 

ومضى باتجاه معاكس لاتجاههم وهو ينوي ألا يتوقف.. 

- إلى أين في هذا الوقت المبكر يا أبتاه؟ 

- أين المحتضر يا أبتاه؟ 

- هل مات أحد في كونتلا يا أبتاه؟ 

رغب لو يجيبهم: «آناء نا هو المیت». ولکنه اكتفى بالابتسام. 

وعند خروجه من القرية عجل خطواته. 

رجع في ساعة متأخرة من الصباح. وسألته ابنة أخيه» آنا: 

- أين كنت يا عماه؟ أتت نساء كثيرات في طلبك. يردن 
الاعتراف لأن الجمعة الأولى غدا. 

- فليرجعن في الليل. 

ظل ساكناً لحظة» وهو جالس على مقعد في الممر» وقد ملأه 
التب 

- كم هو رطب الهواء! اليس كذلك یا آا؟ 
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- الجو حار يا عماه. 

- أنا لا أشعر به. 

لم يشا أن يفكر ولا بأي شکل في أنه کان في کونتلاء حیث 
اعترف اعترافاً عاماً أمام السيد القسيس» وأن هذاء بالرغم من 
توسلاته» رفض منحه المغفرة: 

- هذا الرجل الذي لا تريد ذكر اسمه مزق كنيستك وأنت 
تساهلت معه. فما الذي يمكن انتظاره منك أيها الأب؟ ما الذي 
فعلته بقوة اللّه؟ أريد إقناع نفسي بأنك طيب وأنك تتلقى هناك 
تقدير الجميع» إنما ليس كافياً أن تكون طيباً. الخطيئة ليست طيبة. 
وللقضاء عليها يجب أن تكون قاسياً وصارماً. أريد أن أصدق أنهم 
جميعاً مازالوا مؤمنين» إنما لست أنت من يحفظ لهم إيمانهم إنهم 
يحتفظون به بسبب الخرافة والخوف. بل وأكثر من ذلك أريد أن 
أكون معك في الفقر الذي تعيشه وفي العمل والعناية التي تقوم بها 
كل يوم كواجب عليك. أعرف مدى صعوبة مهمتنا في هذه القرى 
الفقيرة حيث ينفونناء إنما هذا بالذات هو ما يمنحني الحق لأقول 
لك إنه علينا ألا نضع أنفسنا في خدمة أفراد معدودين» ممن يقدمون 
لك القليل مقابل روحك» فعندما تكون روحك رهن أيديهم» ما 
الذي تستطيع عمله لتكون خيراً من أولئك الذين هم خير منك؟ لا 
أيها الأب» إن يدي ليستا على هذا المستوى من النظافة التي تكفي 
لأمنحك المغفرة. عليك أن تبحث عنها في مكان آخر. 
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- أتعني يا سيدي القسيس أنه علي أن أنصرف؟ 

- عليك أن تنصرف. فليس بإمكانك أن تستمر في تلقين 
القداسة للآخرين إذا كنت أنت نفسك خاطقاً. 

- وإذا ما أقالوني من منصبي؟ 

- ربما تستحق ذلك. وهذا رهن بهم. 

- أليس بإمكانك؟... مؤقتاً. فلنقل... على أن أقدم الزيت 
المقدس... المناولة. وفي قريتي يموت الكثيرون يا سيدي القسيس. 

- دع الذين يموتون يا أبتاه وسيحاكمهم الرب. 

- لا فائدة إذن؟ 

وقال السید قسیس كوتلا آن لا 

بعد ذلك تمشيا معاً في ممرات الحَوْرَنيّةء تحف بهما الأزهار. 
CS‏ 

- إنها حامضة يا أبت - استبق السيد القسيس السؤال الذي 

كان سيوجهه إليه -. إننا نحيا في أرض تعطي كل شيء بفضل 
العناية الإلهية» ولكن كل شيء تعطيه حامض. إننا محكومون بهذا. 

- أنت محق يا سيدي القسيس. لقد حاولت غرس العنب 
هناك في كومالا. إنه لا يثمر. لا ينمو هناك إلا الريحان والبرتقالء 
برتقال حامض وريحان حامض. لقد نسيت طعم الأشياء الحلوة. 
هل تذكر الجوافة الصينية التي كانت في مدرستنا الإكليريكية؟ 
والدرّاقن» وذاك اليوسفي الذي كان يكفي أن نضغط عليه فزع 
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قشرته. لقد أحضرت معي بعض البذورء قليلاً منهاء كيساً صغيراً... 
بعد ذلك فكرت أنه كان أفضل لو أني تركتها هناك حيث تنمو. إذ 

- ومع هذا يقولون يا أبتاه أن أراضي كومالا طيبة. أمر مؤسف 
أن تکون کلها بيد رجل واحد. بیدرو بارامو لا يزال مالكهاء ليس 
كذلك؟ 

- إنها مشيئة الرب. 

- لا أظن أن مشيئة الرب تتدخحل في هذه الحالة. ألا ترى 
ذلك أيضاً يا أبتاه؟ 

- لقد ارتبت في ذلك أحياناًء ولكنهم هناك يعترفون به. 

- وهل أنت بین هؤلاء؟ 

- إنني رجل بائس مستعد للتذلل ما دمت أجد الدافع. 

بعد ذلك ودعا بعضهما. فأمسك هو بيديٌ القسيس وقبلهما. 
ومع ذلك» فإنه الآن هناء وقد عاد إلى الواقع» لا يريد العودة للتفكير 
فيما جرى صباح هذا اليوم في كونتلا. 

نهض واتجه نحو الباب. 

- إلى أين أنت ذاهب يا عماه؟ 

ابنة أخيه آنا حاضرة إلى جانبه دائماء وكأنها تبحث عن ظله 
لتدافع عن نفسها من الحياة. 

- ساذهب لأتمشی قلیلا یا آنا. لأری إن كنت آنفجر هكذا. 
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- أتشعر بالمرض؟ 

- لیس المرض يا آنا. إننى سبئ. رجل سى. هذا ما أشعر به. 

ذهب إلى ميديا لونا وقدم التعازي إلى بيدرو بازامو. وسمع 
من جديد الاعتذارات عن الاتهامات التى وجهوها إلى ابنه. تركه 
يتحدث. فلا شىء ذو أهمية فى النهاية. وبالمقابل» رفض الدعوة 
لتناول الطعام معه. 

- لا أستطيع يا دون بيدرو» يجب أن أعود باكرا إلى الكنيسة 
لأن هناك جماعة كبيرة من النساء ينتظرن إلى جانب منصة الاعتراف. 
سأحضر في مناسبة أخرى. 

عاد ماشياًء وبينما كان المساء يحل» دخل إلى الكنيسة» بالحالة 
التى جاء بهاء معفراً بالغبار والبؤس. وجلس ليأخذ الاعترافات. 

کانت أول المتقدمات هى العجوز دوروتیاء التى كانت هناك 
دائماً تنتظر أن يفتحوا أبواب الكنيسة. 

کڪ ماذا» هل أصبحت تسکرین؟ منذ متی؟ 

- لقد كنت فى السهر بجانب جثمان ميغيل الصغير يا أبتاه. 
ومروا علي بالقرفة. لقد أعطوني شرابا كثيراء حتى تحولت إلى 
مهرجة. 

- لم تكوني في حياتك شيئاً آخر يا دوروتيا. 

- لكننى أحمل معى الآن خطايا يا أبتاه. أحمل قدرا كبيراً منها. 
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كان قد قال لهافى عدة مناسبات: «لا تعترفى يا دوروتياء 
فآنت لا تأتين إلا لإضاعة وقتى. أنت ما عدت قادرة على اقتراف 


e 


ية معصية» حتى ولو نويت عليها. دعي المجال للأخريات». 

- إنها الحقيقة الآن يا أبتاه. 

- قولي. 

- بما آنني ما عدت قادرة على إلحاق أي ضرر به» فسأقول 
لك بأني آنا التي كانت تدبر الفتيات للمتوفى ميغيل بارامو. 

الأب رينتيرياء الذي كان يفكر في منح نفسه فسحة للتأملء 
بدا وكأنه خرج من أحلامه وسألها بدافع العادة تقريباً: 

- منذ متی؟ 

د مذ ضار رجلا مذ أصابته الحصبة. 

. أعيدي علي ما قلته يا دوروتيا. 
أنا التي كانت تدبر الفتيات لميغيل الصغير. 
- أكنت تأخذينهن إليه؟ 


- أحياناء نعم. وفي أحيان أخرى كنت أتفق معهن على 
الموعد. ومع غيرهن كنت أعطيه الإشارة فقط. وحضرتك تعلم: 
الوقت الذي يكن فيه وحدهن ويستطيع فيه الإمساك بهن متهاونات. 

- أكنْ كثيرات؟ 

لم يشا قول ذلك» ولكن السؤال أفلت منه بفعل العادة. 

ی ای نسیت عددهن. کن کثیرات جداً. 
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- ماذا تريدين أن أفعل بك يا دوروتيا؟ احكمي أنت بنفسك. 
وانظري إن كنت تغفرين لنفسك. 

- آنا لا أستطيع يا أبتاه. أما نت فتستطيع. لهذا أتيت إليك. 

- كم من المرات أتيتِ هنا لتطلبي مني أن أبعث بك إلى 
السماء عندما تموتین؟ كنت تودین أن تری إن كنت تجدين ابنك 
هناك اليس كذلك يا دوروتيا؟ حسن إذن» لم يعد بإمكانك الذهاب 
إلى السماء. ولكن لاحك الرت: 

د شرا با اتاد 

- أجل. وأنا أيضاً أسامحك باسمه. يمكنك الذهاب. 

- آلا تفرض علي أيه كفارة؟ 

- لا تحتاجين إليها يا دوروتيا. 

ت کا یا آنا 

- الله معك. 

طرق بأصابعه على نافذة منصة الاعتراف الصغيرة ليستدعي 
امرأة أخرى من تلك النساء. وبينما كان يسمع »آنا الخاطئة« مال 
رأسه وكأنه ما عاد قادرا على البقاء منتصباً. ثم جاء ذلك المد 
تلك البلبةء الذوبان كما في ماء كثيف» ودوران الأضواء وضياء 
النهار الذي يتفتت إلى حطام» وطعم الدم ذاك على اللسان. ال آنا 
الخاطئة« تسمع أكثر قوة» مكرورة» ثم تنتهي: »إلى أبد الآبدين» 
آمین »إلى بد الآبدینء آمینه »إلى أبد...» 
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- اصمتي» منذ متی لم تعترفي؟ 

- منذ يومين يا أبتاه. 

وهناك کان صوت آخر. وکأنه یحیط بمحنته. وفکر: «ما الذي 

نهض عن منصة الاأعتراف ومضى مباشرة إلى حجرة 
المقدسات. ودون أن يدير رأسه قال لأولعك الناس الذين كانوا 
ینتظرونه: 

- جميع الذين يشعرون أنهم بلا خطيئة» يمكنهم المشاركة 
فی قداس الغد. 


ومع وراءه همسة وحسب. 


إنني مضجعة على السرير الذي ماتت عليه أمي منذ سنوات 
كثيرة» على الفرشة نفسهاء تحت الدثار الصوفي الأسود نفسه الذي 
كنا نلتف به كلتانا لننام. كنت حينذاك أنام بجانبهاء في مكان صغير 
كانت تفسحه لي تحت ذراعیها. 

أظن أنني ما زلت أشعر بخفقات أنفاسها المتقطعة» 
بالاختلاجات والتنهدات التي کانت تهدل بها لنومي. أظن اني 
أشعر بحزن لموتها. 

لكن هذا زيف. 


إنني هنا مستلقية» أفكر في ذلك الزمن لأنسى وحدتي. لأني 
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لست مضطجعة لقضاء فترة قصيرة فقط. ولست على سرير أمي» 
وإنما في صندوق أسود مثل تلك التي تستخدم لدفن الموتى. لأني 
ميتة. 

أحس بالمكان الذي أنا فيه وأفكر... 

آفکر بمتی كان ينضج الليمون. بريح شباط التي تهشم سوق 
السرخس» قبل أن ييبسها الإهمال» بأشجار الليمون الناضجة التي 
تملا بأريجها الفناء القديم. 

كانت الريح تنزل من الجبال في أصباح شباط. وتبقى الغيوم 
هناك في الأعلى منتظرة الزمن الطيب الذي يجعلها تنزل إلى 
الوادي» فتترك أثناء ذلك السماء الزرقاء خاويةء تترك الضوء يسقط 
على لعبة الريح التي تصنع دوائر على الأرض» مثيرة الغبار وضاربة 
فروع أشجار البرتقال. 

وتضحك عصافير الدوري» تنقر الأوراق التي أسقطتها الريح 
وتضحك. تترك أجنحتها بين أشواك الأغصان وتلاحق الفراشات 
وتضحك. كانت هذه هي الفترة. 

في شباط» عندما كانت الأصباح تمتلى بالرياح» بعصافير 
الدوري والنور الأزرق. إنني آذكر. 

في ذلك الحين ماتت أمي. 

کان على أن أصرخ» وكان على يدي أن تتفتتا وهما تعتصران 
يأسهما. هكذا أردتِ أنتِ أن يكون الأمر. ولكنء ألم يكن سعيدا 
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ذلك الصباح؟ فمن خلال الباب المفتوح يدخل الهواء» مهشماً 
طلائع العشب. وكان الشعر الزغبي قد بدا ينمو على ساقي ما بين 
الأوردة» وكانت يداي ترتجفان دافئتين عند ملامسة نهديّ. كانت 
عصافير الدوري تلعب. والسنابل تتمايل في التلال. لقد أحزنني 
أنها لن تستطيع أن ترى بعد اليوم لعب الريح بين الياسمين؛ وأنها 
قد أطبقت عينيها عن ضوء النهارات. ولكن» لماذا سأبكى؟ 

أتذكرين يا خوستينا؟ صففتِ الكراسي على طول الممر لينتظر 
الناس القادمون دورهم لإلقاء نظرة الوداع عليها. وبقيت الكراسي 
خاوية. وأمى وحدهاء بين الشمعدانات» وجهها شاحب وأسنانها 
بيضاء لا تكاد تظهر بين شفتيها البنفسجيتين المتصابتين بذكنة 
البرك كانت رم ها قد مدت و خمد لها ضا وكا آنا 
ونت هناك نصلي صلوات لا تنتهي» دون أن تسمع هي شيئاء ودون 
أن نسمع أنا وأنت شيئاًء فكل شيء ضائع في رنة الريح تحت جنح 
اللیل. لقد کویت ثوبها الأسود» ونشیت ياقته ومعصمیٌ کميّه کی 
تبدو يداها جديدتين وهما متصالبتين على صدرها الميت» صدرها 
الهرم المحبب الذي نمت عليه في زمن مضى والذي أعطاني الأكلء 
وحمَقَ نابضاً ليهدل لأحلامي. 

لم يأت أحد لرؤيتها. وكان هذا أفضل. فالموت لا يُورَّع كما 

قرعوا مطرقة الباب. فخرجت آنت. قلت لك: 
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- اذهبي أنت. فأنا أرى وجوه الناس غير واضحة المعالم. 
وابذلي جهدك كي يذهبوا. أيأتون من أجل النقود للصلوات 
الخريغورية؟ إنهالم تترك أية نقود. قولي لهم ذلك يا خوستينا. 
ألن تخرج من المطهر إذا لم يصلوا لها هذه الصلوات؟ ومن هم 
حتى يقيموا العدالة يا خوستينا؟ أتقولين أنني مجنونة؟ لا بأس. 

وبقيت كراسيك خاوية إلى أن ذهبنا لدفنها مع أولئك الرجال 
المُستأجرين» الذين كانوا يتعرقون تحت ثقل غريب عنهم» بعيدين 
عن أي نوع من الحزن. أغلقوا الضريح برمل رطب أنزلوا الصندوق 
ببطء» بصبر مهنتهم» تحت الهواء الذي ينعش جهدهم. كانت عيونهم 
باردة» لا مبالية. قالوا: »هذا كثيره. وأنتِ دفعت لهم» كمن يشتري 
شيئاً. حللت منديلك المبلل بالدموع» منديلك المعصور والمعصور 
من جديد والذي تخبئين فيه نقود الجنازة... 

وعندما انصرفواء ركعت في الموضع الذي يستقر فيه وجهها 
وقبّلتِ التراب وكان يمكنك أن تفتحي ثقباً فيه لو لم أقل لك: 
»هيا بنا يا خوستيناء إنها الآن في مكان آخر» وهذا الذي هنا ليس 
إلا شيئاً ميتاد. 

- أأنت التي قلتِ کل هذا يا دوروتيا؟ 
مَنْ» أنا؟ لقد غفوت لحظة. أما زالوا يرعبونك؟ 
- سمعت أحداً يتكلم. صوت امرأة. ظننت أنك أنتِ. 
- صوت امرأة؟ وظننت أني آنا؟ لا بد نها تلك التي تتحدث 
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وحدها. تلك التي في الضريح الكبير. دونيا سوزانيتا. إنها مدفونة 
هنا بجانبنا. لا بد أن الرطوبة وصلتها. وهي تتحرك في نومها. 

- ومن تکون؟ 

- زوجة بيدرو بازامو الأخيرة. البعض يقولون إنها كانت 
مجنونة. وآخرون يقولون لا. والحقيقة أنها كانت تتكلم وحدها 
مذ كانت على قيد الحياة. 

- لا بد أنها ماتت منذ زمن بعيد. 

- آه» أُجل! منذ زمن بعيد» وماذا سمعتها تقول؟ 

- شيئاً ما عن أمها. 

- ولكن لم تكن لها أم... 
بهذا الشأن كانت تتكلم. 

- ... أو على الأقل» لم تأتِ بها معها عندما جاءت. ولكن 
انتظر. إني آتذكر الآن نها ولدت هنا. أجل» وماتت أمها بالتدرن 
السلي. كانت سيدة غريبة الأطوارء فقد كانت دائمة المرض ولا 


تزور أحدا. 


- هذا ما قالته. إن أحداً لم يذهب لرؤية أمها عندما ماتت. 
- عن أي زمن كانت تتكلم هذه؟ طبعاً لم يذهب أحد إلى 

بيتها لمجرد الخوف من العدوى بالسل. أتذكر الشقية هذا الأمر؟ 
کانت تتکلم عنه. 


- عندما تسمعها مرة أخرى أخبرنى» فأنا أحب أن أعرف ما 
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الذي تقوله. 

- أتسمعين؟ يبدو أنها ستقول شيئاً. ثمة همس يُسمع. 

- لاء ليست هي. هذا آتِ من مکان أبعد» من هذا الاتجاه 
الآخر. وهو صوت رجل. ما يحدث لهؤلاء الموتى القدماء هو 
أنه ما أن تصلهم الرطوبة حتى يشرعوا في التحرك. ويستيقظون. 

«السماء فسيحة. الرب كان معي هذه الليلة. ولو لم يكن الأمر 
كذلك فمن يدري ما الذي كان سيحدث. لأن الوقت كان ليلاً 
عندما بعشتٌ.... 

= اتسمعينه الان أكثر وضوضا؟ 

- أجل. 

«... كان الدم في كل الأنحاء. وعندما نهضتٌ ضربت بيدي 
الدم المتشور على الحجارة. وكان دمي. كان دمي. كثير من الدم. 
لكنني لم أكن ميتاً. أدركت ذلك. وعلمت أن دون بيدرو لم يكن 
ينوي قتلي» وإنما إخافتي فقط. أراد أن يستعلم إذا ما كنت موجوداً 
في »بيلمايوه منذ اثنتي عسرة سنة. يوم عيد سان كريستوبال. أثناء 
حفل زفاف. أي حفل زفاف؟ أي سان کریستوبال؟ كنت أتخبط 
بدمي وأساله: "في أي زفاف يا دون بيدرو؟" لاء لا يا دون بيدرو» 
لم أكن هناك. ريما أكون قد مررت. إنما بالصدفة... لم يكن ينوي 
قتلي. لقد تركني أعرج کماترون» وکسیحاً إن آردتم. لکنه لم 
يقتلني. يقولون إن إحدى عيني قد انحرفت منذ ذلك الحين» بسبب 
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الصدمة الخبيشة. والحقيقة أني لم أعد رجلا من يومها. السماء 
فسيحة. وليس هناك من يشك في ذلك». 

- من يکون؟ 

- تعرف. واحد من کثیرین. فقد تسبب بیدرو بازامو بمیتات 
كثيرة بعد أن قتلوا أباه. ويقال بأنه قد أفنى تقريباً جميع من حضروا 
حفل الزفاف الذي کان دون لوقا باڙامو سیکون عرابه. ولم ينل دون 
لوقا إلا الإزعاج لأن الأمر على ما يبدو كان ضد إرادة العريس. 
وبما أنه لم يعرف أبداً من أين حرجت الطلقة التي أصابته» فإن 
بيدرو باڙامو راح يقتل دون تمييز. حدث هذا هناك في بيلمايوء 
حيث كانت توجد عدة مزارع لم يبق منها أي أثر... انظرء يبدو أنها 
هي الآن. أنت من لك مسامع فتيّةء ركز انتباهك على ما تقول. ثم 
ارو لي ما تقوله. 
لا أفهم شيئاً منها. يبدو أنها لا تتكلم» وإنما تشكو فقط. 

- ومم تشکو؟ 

- من يدري. 

- يجب أن يكون هناك سبب. لا أحد يشکو من لا شيء. 
انصت دا 

- إنها تشكو ولا شيء سوى ذلك. ربما جعلها بیدرو بارامو 
الم 
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امرأة في حياته مثلما أحبها. لقد سلموه إياها وهي مريضة وربما 
مجلونة. ولقد أحها لذرجة أنه أمضى بقة سترات حياتة هنهارا 
على كرسي من الخيزران» ناظراً إلى الطريق الذي حملوها منه إلى 
المقبرة. لقد فقد الاهتمام بكل شيء. أخلى أراضيه وأمر بحرق 
الأمتعة. بعضهم قال إنه كان قد تعب» وقال آخرون لأن خيبة الأمل 
سيطرت عليه» والحقيقة أنه طرد الناس خارجاً وجلس على كرسيه 
الخيزران» ووجهه إلى الطريق. 

فوم ذلك الحين أصيحت الآأرض يورا وخراا. كان مجنا 
مرآها تمتلئ بالعلل مع البلاء الذي أغار عليها عندما تركوها وحدها. 
ومنذئذ حتى الآن استهلك الناس» وتفرق الرجال بحثاً عن »موارده 
أخرى. أذكر أياماً امتلأت بها كومالا ب»وداعا وحتى أن الذهاب 
لوداع من یذهبون بدا لنا آمراً مفرحاً. فقد کانوا يذهبون وهم ينوون 
العودة. وكانوا يعهدون إلينا بمتاعهم وأسرهم. وبعد ذلك كان 
بعضهم یبعث بطلب أسرته مع آنه لا يطلب متاعه» وبدا بعد زمن 
وكأنهم قد نسوا القرية ونسوناء بل ونسوا متاعهم. أنا بقيت هنا لأنه 
ليس لدي مكان آذهب إليه. وبقي آخرون ينتظرون أن يموت بيدرو 
باڙامو» فقد وعدهم» کما کانوا یقولون» بتوریٹهم أملاکه. وعاش 
آخرون على هذا الأمل. ولكن السنوات كانت تنقضي وهو ما يزال 
حياًء في مكانه دائماًء مثل فزاعة عصافير أمام أراضي ميديا لونا. 

اوعدا بى ل قل يبوت أت تلك الروت العا 
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»كريستيروس« وقضى الجيش على القلة المتبقية من الرجال. وكان 
ذلك عندما بدأٿ آموت جوعاء ومنذئذ ما عدت آطلب شيئاً. 
«وكل ذلك بسبب أفکار دون بیدرو» بسبب صراعات روحه. 
لا شيء إلا لأن زوجته» المدعوة سوزانيتا قد ماتت. لا بد أنك 
تصورت کم کان یحبها. 
فولغور سيدانو هو الذي قال له: 
- أتدري من الذي يجوب هذه الأنحاء أيها السيد؟ 
- من؟ 
- بارتولومي سان خوان. 
- وماذا؟ 
- هذا ما أسأله أنا. ما الذي أتى به؟ 
- ألم تبحث الموضوع؟ 
لا. فهناك ما يستحق القول. إذ أنه لم يبحث عن بيت. لقد 
ذهب مباشرة إلى بيتك القديم. وهناك ترجل وأنزل حقائبه» وكأنك 
قد أجرته البيت مسبقاًء أو أنني رأيت فيه هذا اليقين. 
- وما الذي تفعله أنت يا فولغور؟ ألا تحقق فيما يحدث؟ 
الت موجردا لعل ذلك؟ 
لقد تشوشت قليلاً بسب هذا الذي فة لك لكشي 


Twitter: @ketab_n 


- دع أمور الغد لي. فآنا سأتولاها. هل حضرا كلاهما. 
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چ أجل هو وزوجته. ولکن كيف عرفت ذلك؟ 


- أليست ابنته؟ 
- حسب الطريقة التي يعاملها بها يغلب الاعتقاد بأنها زوجته. 
- اذهب إلى النوم يا فولغور. 


- إذا كنت تسمح لي بذلك. 

«لقد انتظرتٌ عودتك ثلاثين سنة يا سوزانا. انتظرت إلى أن 
امتلكتٌ كل شيء. ليس بعض الأشياء وحسب» وإنما كل ما يمكن 
الحصول عليه» بحيث لا تبقى لنا أية أمنيةء ما عداك ماعدا الرغبة 
فيك. كم من المرات دعوت أباك ليأتي ويعيش هنا من جديد قائلاً 
له إنني أحتاج إليه؟ لقد فعلت ذلك حتى بالخداع. 

«عرضت عليه أن أعينه وكيلاء وذلك من أجل أن أراك من 
جديد. وماذا أجابني؟ »٤لا‏ يوجد جواب - هكذا كان يقول لي 
الرسول دائماً -. فالسيد دون بارتولومي يمزق رسائلك عندما أسلمه 
إياهاه. لكنني علمت من الرسول أنكِ قد تزوجتٍ ثم علمت منذ 
قليل أنك أصبحت أرملة وأنك عدت لمرافقة أبيك مرة أخرى». 

ثم الصمت. 

«الرسول يذهب ويأتي ويعود دائماً ليقول لي: 

«- لم أجدهما يا دون بيدرو. قيل لي إنهما قد خرجا من 
ماسكوتا. والبعض يقول بأنهما ذهبا إلى هنا وآخرون يقولون إلى 
هناك. 
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«وأنا: 

«- لا تبخل في الإأنفاق» ابحث عنهما. حتى ولو ابتلعتهما 
الأرض. 

«إلى أن جاء lp‏ وقال لي: 

«- لقد فتشت سلسلة الجبال كلها باحثاً عن الركن الذي يختبى 
فيه بارتولومي سان خوان» إلى أن عثرت عليه» هناك ضائعاً في أحد 
جحور الجبال» يعيش في كهف مصنوع من جذوع الأشجار» في 
المكان نفسه الذي توجد فيه مناجم الاندروميدا المهجورة. 

«في ذلك الوقت كانت تهب رياح غريبة. كان يقال بأن هناك 
أناساً قد انتفضوا وهم يحملون السلاح. كانت تصلنا إشاعات. وهذا 
ما جعل أبوكٍ يهرب إلى هنا. ليس من أجله» حسبما قال لي في 
رسائله» وإنما من أجل السلامةء أراد إحضارك إلى مكان مأهول. 

«شعرت بأن السماء تنفتح. وكان لدي الدافع لأجري نحوك. 
لإحاطتك بالفرح. للبكاء. وبكيت يا سوزانا عندما عرفت أنك عائدة 


أخيرا). 


- هنالك قرى لها طعم التعاسة. يمكن معرفتها باستنشاق 
قليل من هوائها القديم والخدر» البائس والنحيل مثل كل شيء 
هرم. وهذه واحدة من تلك القرى يا سوزانا. 

«كان بمقدورك هناك من حيث جئت الآن» أن تتلهي على 


126 


Twitter: @ketab_n 


بیدرو بازامو _ 


الأقل برؤية ولادة الأشياء: الغيوم والعصافير» الطحلب» أتذكرين؟ 
أما هنا فلن تشعري إلا بهذه الرائحة الصفراء والحامضة التي تقطر 
على ما يبدو من كل مكان. فهذه قرية تعسة» مطلية كلها بالتعاسة. 

«لقد طلب منا أن نرجع. وقد أعارنا بيته. أعطانا كل ما قد 
نحتاجه. ولکن یجب ألا نکون له شاکرین. نحن بائسان لأننا هناء 
لأنه لن يكون لنا آي خلاص هنا. قلبي يحدثني بذلك. 

«أتدرين ما الذي طلبه مني بيدرو بارامو؟ لقد كنت أتصور بأن 
ما متها ناه لن بكرن مجان وکت معا لأن أدفع له بعملي» 
إذ علينا أن ندفع له بطريقة ما. شرحت له بالتفصيل كل ما يتعلق 
بالاندروميدا وبينت له أن ثمة إمكانيات في ذلك المنجم إذا ما تم 
العمل فيه بصورة منهجية. أتدرين ماذا أجابني؟ »لا يهمني منجمك 
يا بارتولومي سان خوان. الشيء الوحيد الذي أريده منك هو ابنتك. 
إنها أفصل عمل عملته في حياتك.. 

«إنه يريدك أنت يا سوزانا. يقول إنك كنت تلعبين معه عندما 
كنتما طفلين وإنه يعرفك. بل إنكما استحممتما معاً في النهر وأنتما 
صغيران. أنا لم أعلم بذلك» لو أنني علمت به لكنت قتلتك ضرباً 
بالسوط). 

لمت اك قي ذلك 

- آآنت التي قلت: لست أشك في ذلك؟ 

- آنا قلتها. 


127 


Twitter: @ketab_n 


بیدرو بارامو 


ت نت مخعدة الضاجهته إذا؟ 

- أجل يا بارتولومي. 

ألا تعلمين أنه متزوج» وكانت له من قبل أعداد لا حصر لها 
من النساء؟ 

- أعرف يا بارتولومي. 

- لا تقولي لي بارتولومي. أنا أبوك! 

بارتولومي سان خوان» منجمي میت. وسوزانا سان خوان» 
ابنة منجمي ميت في مناجم الاندروميدا. كان يرى الأمر بوضوح. 
«عليّ أن أذهب إلى هناك لأموت»»ء هكذا فكر. ثم قال: 

- لقد قلت له إنك» رغم كونك أرملةء مازلتِ تعيشين مع 
زوجك. أو أنك تتصرفين هكذا على الأقل. لقد حاولت ثنيه عن 
عزمه» ولكن نظرته تصبح مرعبة عندما أكلمه. أما عندما يذكر 
اسمك» فإنه يغمض عينيه. إنه» على ما أرى» اللعنة الخالصة. هذا 
هو بيدرو بارامو. 

- ومن أكون أنا؟ 

- آنت ابنتي» لي» ابنة بارتولومي سان خوان. 

بدت الأفكار تكر في ذهن سوزانا سان خوان» بطيئة في 
البداية» ثم توقفت لتنطلق بعد ذلك مسرعة بطريقة لم تتمكن معها 
إلا أن تقول: - ليس صحيحاًء ليس صحيحاً. 

- هذا العالم يضغط على أحدنا من كل الجهات» ويفرغ 
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حفنات من غبارنا هنا وهناك» ويحللنا إلى فتات وكأنه يرش الأرض 
بدمنا. ما الذي فعلناه؟ لماذا تعقنت أرواحنا؟ لقد كانت آمك تقول 
إنه عندما يذهب كل شيء تبقى لنا رحمة الله. وآنت ترفضينها يا 
سوزانا. لماذا ترفضينني كأب لك؟ أأنت مجنونة؟ 

- ألم تكن تعرف ذلك؟ 

- أأنت مجنونة؟ 
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- أكنت تعرف يا فولغور أنها أجمل امرأة ظهرت على وجه 
الأرض؟ لقد وصلت بى الظنون إلى أنى فقدتها إلى الأبد. أما الآنء 
فلست أرغب في فقدانها من جديد. أنت تفهمني يا فولغور؟ قل 
لأبيها أن يذهب ويواصل استغلال مناجمه. وهناك... يخيل إلى أنه 
سيكون من السهل جعل هذا الكهل يختفي في تلك المناطق حيث 
لا يذهب أحد أبدأً. ألا تظن ذلك؟ 

ج ممکن. 

- إننا نحتاج إلى حدوثه يا فولغور. يجب أن تصبح يتيمة. 
نحن مرغمون على الرأفة بأحد. ألا تعتقد ذلك؟ 

2 لا ری الأمر صعباً. 

- هيا إذن يا فولغور» هيا. 

- وإذا ما عرفت هي بالأمر؟ 
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- ومن الذي سيخبرها؟ آه» قل لي» هنا نتفق نحن الاثنين› 
فمن الذي سيخبرها؟ 

- إنني متأكد أن لا أحد. 

انزع هذه ال »إنني متأكد آن«. انزعها من تفكيرك منذ الآن 
وسترى كيف يسير كل شيء على ما يرام. تذكر العمل الذي وعد 
بانجازه في الاندروميدا. ابعث به إلى هناك ليتابع العمل. ستبقى 
هي هنا ونرعاها. هناك سيکون عمله وهنا بيته حيث يأتي ويشکر. 
قل له هذا یا فولغور. 

- إنك تعجبني من جديد بطريقتك في العمل أيها السيد» كما 
لو إن خماسك بسند الاب 


المطر يهطل على حقول وادي كومالا. مطر ناعم» غير مألوف 
في هذه الأراضي التي لا تعرف إلا الوابل الغزير. إنه يوم أحد. 
ومن ابانغو انحدر الهنود حاملين عقودهم التي من زهر البابونج» 
وباقات إكليل الجبل والصعتر. لم يجلبوا معهم أوكوتي“" لأن 
الاوكوتي مبلل» ولا تراب البلوط لأنه مبلل أيضاً بالمطر الكثير. 
يفردون أعشابهم على الأرض. تحت قناطر البوابةء وينتظرون. 

المطر يواصل الهطول فوق البرك المائية. 

وتجري المياه أنهارا بين الأثلام حيث تنمو الذرة. لم يأت 


(#) اكواتي: نوع من الصنوبريات المكسيكية. 
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الرجال اليوم إلى السوق» فهم مشغولون بشق القنوات ليخرج الماء 
من الأثلام بحثاً عن مجار أخرى دون أن يجرف معه شتول الذرة 
الغضة. يمضون جماعات» غائصين في الأرض المغمورة بالماء 
وتحت المطرء يفتتون برفوشهم كتل التراب الطرية» مثبتين شتول 
الذرة بأيديهم وساعين لحمايتها حتى تنمو دون مشقة. 

الهنود ينتظرون. يشعرون أن هذا اليوم يوم نحس. وربما لهذا 
السبب يرتجفون تحت »معاطفهم« القشية المبللة. لا يرتجفون من 
البردء وإنما من الخوف. وينظرون إلى المطر المتقطع وإلى السماء 
التي لا تفلت غيومها. 

لا أحد پاتي: تبدو القرية وكأنها وحيدة. أوصتهم المرأة على 
قليل من خيوط الرفو وشيء من السكرء وإذا كان ممكناً وموجوداً 
فمنخل لتصفية الأتولي*. يصبح ٬المعطف«‏ ثقيلا على كواهلهم 
لابتلاله بالماء مع اقتراب ا يتبادلون الحديث» يروون النكات 
وينفجرون بالضحك. البابونج يتلاألاً وهو مبلل بالندى. يفكرون: »لو 
أنتا أحضرتا معنا على الأفل عرق سيزال »لما كان مهما. 
ولكن قلب نبتات السيزال صار بحرا من الماء. والخلاصةء ما باليد 
حيلة. 


(#) الأتولي: مشروب مكسيكي يقطر من الذرة. 
(#*٭) عرق سيزال: مشزوب مكسيكي رخيص» يقطره فقراء الفلاحين من نبات 
السيزال البري. 
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أتت خوستينا دياث متدثرة بمشمع مطري» عبر الشارع 
المستقيم القادم من ميديا لوناء كانت تدور حول دفقات المزاريب 
التي ترتطم فائرة بالأرصفة. رسمت شارة الصليب وتابعت سيرها 
لدى مرورها أمام بوابة الكنيسة الكبيرة. دخلت تحت القنطرة. التفت 
الهنود ليروها. ورأت نظرتهم جميعاً وكأنهم يتفحصونها. توقفت 
أمام البائع الأول واشترت منه أوراق اكليل الجبل بعشرة سنتافوء 
ورجعت تلاحقها نظرات ذاك الحشد من الهنود. 

وعندما اتخذت طريقها إلى ميديا لونا من جديد قالت: 

- كم صار غالياً كل شيء في هذا الزمن. هذه الباقة البائسة 
من إكليل الجبل بعشرة سنتافو. إنها لا تكفي حتى لنشر الرائحة». 

رفع الهنود بضاعتهم عندما بدأ الظلام يخيم. وولجوا تحت 
المطر يحملون أثقالهم على ظهورهم» دخلوا إلى الكنيسة ليصلوا 
للسيدة العذراء وتركوا لها باقة من الصعتر قرباناً. ثم توجهوا نحو 
ابانغو» من حيث أتوا. “هناك سيكون يوم آخره قالوا. وفي الطريق 
كانوا يروون النكات وينفجرون بالضحك. 

دخلت خوستینا دیاث إلى مخدع سوزانا سان خحوان ووضعت 
باقة اكليل الجبل على الرف. كانت الستائر المسدلة تمنع دخول 
الضوء» وهكذالم تكن ترى في تلك الظلمة إلا الظلالء تخمنها 
فقط. افترضت أن سوزانا سان خوان نائمة. هي تتمنى دوماً أن 
تكون نائمة. شعرت أن الأمر كذلك وفرحت. لكنها سمعت حينئذ 
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زفرة بعيدة كأنها خارجة من أحد أركان تلك الحجرة المظلمة. 

- خوستينا! - قيل لها. 

التفعت برآسهاء لم تر احدا لكنها أخست بيد على كفا 
وأنفاس في أذنيها. وصوت سري يقول: “انصرفي من هنا يا 
خوستينا. اجمعي أمتعتك وانصرفي. لم نعد بحاجة إليك.. 

- إنها بحاجة إِلىّ. إنها مريضة وتحتاج إليّ. 

- لم تعد كذلك يا خوستينا. أنا سأبقى هنا لأرعاها. 

- أهذا نت يا دون بارتولومي؟ - ولم تنتظر الإجابة. أطلقت 
تلك الصرخة التي وصلت إلى جميع الرجال والنساء العائدين من 
الحقول وجعلتهم يقولون: »يبدو آنها صرخة إنسانية» لكنها لا تبدو 
صادرة عن أي کائن بشري«. 

المطر يمتص الضجيج. فهو ما يزال مسموعاً رغم كل شيء» 
جاعلا من قطراته بَرّدا» مُشرّجاً خيط الحياة. 

- ماذا أصابك يا خوستینا؟ لماذا تصرخين؟ - سألت سوزانا 
سان خوان. 

- لم أصرخ يا سوزانا. لا بد أنك كنت تحلمين. 

- لقد قلت لك من قبل إني لا أحلم أبداً. أنت لا تكنين لي 
اعتبارا. إنني كثيرة الأرق. أنت لم تطرحي القط خارجاً في الليلء 
وهو لم يدعني آنام. 

- لقد نام معي» بين ساقي. كان برداناً وأبقيته في فراشي 
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بیدرو بارامو 


بدافع الشفقةء لكنه لم يحدث آي ضجة. 

- لاء لم يُحدث ضجة. لقد أمضى الليل بالطواف فقط قافزاً 
من قدمي إلى رسي وهو يموء بصوت خافت كما لو کان جائعاً. 

- لقد أطعمته جيدا وهو لم يبتعد عني طول الليل. إنك 
تحلمين بالأكاذيب مرة أخرى يا سوزانا. 

- أقول لك أنه أمضى الليل يفزعني بقفزاته. وحتى لو كان 
قظك حرا جد فاا لا آريده عنتما أكرن ثائمة. 

- إنك ترین رؤی يا سوزانا. هذا هو ما يحدث. عندما يأتي 
بيدرو بارامو سأقول له إنني ما عدت أتحملك. سأقول له إني ذاهبة. 
ولن أعدم أناساً طيبين يقدمون لي عملاً. فليس الجميع مهوسون 
لك ولوا عجرن إعدانا ملا شل غدا ساذعب واعد 
القط معي فتبقين مطمئنة. 

- لن تذهبي من هنا يا خوستينا الملعونة المذمومة. لن تذهبي 
إلى أي مكان. لأنك لن تجدي أبداً من يحبك مثلي. 

- لاء لن أذهب يا سوزانا. لن أذهب. أنت تعرفين جيداً أنني 
هنا لأرعاك. ليس مهما أن تجعليني أجدف» سأرعاك دوماً. 

لقد رعتها منذ ولدت. حملتها بين ذراعيها. علمتها المشي. 
علمتها كيف تخطو تلك الخطوات التي كانت تبدو لها أبدية. ورأت 
نمو فمها وعينيها »كأنهما من الحلوىء«. »حلوى نعناع زرقاء. صفراء 
وزرقاء. خحضراء وزرقاء. ممزوجة بالنعناع وأعشاب الطيب«. كانت 
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تعض لها ساقيها. وتلهيها بإرضاعها من ديبها اللذين لا يحتويان 
شيئاء واللذين كانا مشل لعبة» وتقول لها: “العبي» العبي بلعبتك 
الصغيرة هذهه. كانت قد سمَنتها وجعلتها أعضاء بينة المعالم. 

هناك في الخارج يسمع صوت سقوط المطر على أوراق 
الموزء ويحس المرء بأن الماء يغلي فوق الماء الراكد على الأرض. 

كانت ملاءات الفراش باردة من الرطوبة. المزاريب تنسكب 
مكونة زبداًء وقد أتعبها العمل طول النهار» طول الليلء طول النهار. 
الماء ما زال يجري» فائراً في فقاعات لا تهداً. 


كان الوقت منتصف الليلء وكانت جلبة الماء هناك في الخارج 
تطفئ جميع الأصوات. نهضت سوزانا سان خوان بتمهل. عذّلت 
من وضع جسدها ببطء ثم ابتعدت عن السرير. وهناك» فى قدميهاء 
كان الثقل مرة أخرى» يسير على حافة جسدهاء محاولاً العثور على 
وجهها. 

سألت قائلة: 

- أهذا أنت يا بارتولومي؟ 

وخيل إليها نها تسمع صرير الباب» مثلما يحدث عندما يدخل 
أحد أو يخرج. وبعد ذلك المطر فقط› متقطعاً بارداے متدحرجاً 
على أوراق الموزء فائراً فى غليانه الخاص. 

لقد نامت ولم تستيقظ إلى أن سطع الضوءٌ على القرميد 
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الأحمر» الناضح بالندى وسط الصباح الرمادي ليوم جديد. صاحت: 


- خوستینا! 
فظهرت هذه فى الحال» وكأنها كانت هناك» وهی تلف جسدها 
بالحاف. 


- ماذا تریدین یا سوزانا؟ 

- القط. لقد جاء مرة أخرى. 

- يا لك من بائسة يا سوزانا. 

مالت على صدرهاء احتضنتهاء إلى أن استطاعت هي رفع 
ذلك الرأس وسألتها: 

- لماذا تبكين؟ سأقول لبيدرو بازامو أنك طيبة معي» لن أحكي 
له شيئاً عن الرعب الذي يسببه لي قطك. لا تكوني هکذا يا خوستينا. 

- لقد مات أبوك يا سوزانا. مات الليلة الماضيةء وقد جاؤوا 
اليوم ليقولوا إنه لا يمكن عمل شيء» وإنهم قد دفنوه» وإنهم لم 
يستطيعوا إحضاره إلى هنا لأن الطريق بعيدة جدا. لقد أصبحتٍ 
وحيدة يا سوزانا. 

- كان هو إذا - ثم ابتسمتٌ -. أتيتَ لوداعي -» قالت ذلك 


قبل ذلك بسنوات عديدة» عندما كانت طفلة» قال لها هو: 


»انزلی یا سوزاناء وأخبرینی ماذا ترین«. 
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كانت معلقة بذلك الحبل الذي كان يؤذي خاصرتهاء ويدمي 
كفيهاء لكنها لا تريد إفلاته: كان كالخيط الوحيد الذي يربطها بالعالم 
الخارجي. 

- لا ری شیثاً یا بابا. 

- ابحشي جيداً يا سوزانا. حاولي أن تجدي شيئاً. 

وأضاء لها بمصباحه. 

- لا ری شیئاً يا بابا. 

- سأنزلك أكثر. عندما تصبحين على الأرض أخبريني. 

كانت قد دخلت من فجوة صغيرة بين الألواح. وسارت فوق 
أخشاب متعفنة» قديمة» مشققة وممتلئة بتراب لزج. 

- انزلي أكثر يا سوزاناء وستجدين ما أقوله لك. 

ونزلت كما في أرجوحة» تتأرجح في الأعماق» وقدماها تهتزان 
في اللاأجد أين أضع قدمي«. 

- إلى أسفل أكثر يا سوزانا. إلى أسفل. آخبريني إن كنت ترين 

وعندما وجدت هناك ما تستند إليه» وقفت صامتة. لأن الخوف 
جعلها بكماء. المصباح يدور ويمر الضوء عرضاً بجانبها. والصرخة 
الآتية من فوق تهزها: 

- أعطني ما هو عندك يا سوزانا! 

فأمسكت بالجمجمة بين يديهاء وعندما غمرها ضوء المصباح 
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تماما أفلتتها. وقالت: 

- إنها جمجمة ميت. 

- يجب أن تجدي شيئاً آخر بجانبها. أعطني کل ما تجدين. 

كانت الجثة مفككة إلى عظام طويلة. وكان الفك مفتاً 
كالسكر» أخذت تناوله العظام قطعة بعد قطعة حتى وصلت إلى 
أصابع القدمين» فناولته إياها شلامى بعد شلامى. وفي البدء 
الجمجمةء تلك الكرة المكورة التي تفتتت بين يديها. 

- ابحثي عن شيء آخر يا سوزانا. نقود. قطع مستديرة من 
الذهب. ابحثي عنها يا سوزانا. 

عندئذ لم تعد هي تعرف شيئاً عن حالها إلا بعد أيام عديدة 
وسط الجليد» أمام نظرات أبيها المفعمة بالجليد. 

ولهذا ضحكکت الآن: 

- عرفت أنك أنت يا بارتولومي. 

وكان على المسكينة خوستيناء التي كانت تبكي فوق قلبهاء أن 
تنهض حين رأت آنها تضحك وأن ضحكها قد تحول إلى قهقهة. 

كان المطر يتابع الهطول في الخارج. وكان الهنود قد انصرفوا. 
کان يوم الاثنين ووادي کومالا ما يزال مغموراً بماء المطر. 


استمرت الرياح تعصف خلال كل هذه الأيام. تلك الرياح 
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نبتات الذرة نشرت أوراقها ورقدت فوق الأثلام لتحتمي من الريح. 
كانت ريحاً عابرة في النهار» تحني الأعشاب وتجعل قرميد السطوح 
يصرء لكنها تن في الليل» تتن أنيناً طويلاً. وتمر سحابات من الغيوم 
بصمت في السماء وكأنها تمضي ماسحة الأرض. 

تسمع سوزانا سان خوان قرع الريح على النافذة المغلقة. إنها 
مضطجعة وذراعاها وراء رأسهاء تفكرء تسمع جلبة الليلء لأن الليل 
يذهب ويأتي مسحوباً بهبات الريح التي لا تهدأ. ثم التوقف المفاجى. 

لقد انفتح الباب. وأطفأت هبة هواء المصباح. رأت الظلمة 
وتوقفت حينئذ عن التفكير. إنها تحس بهمسات خافتة» ثم تسمع 
على الفور ضربات قلبها وهو ينبض نبضات غير متوافقة. ومن 
خلال رموشها المطبقة يُرى لهب الضوء. 

لا تفتح عينيها. الشعر منسدل على وجهها. ويشعل الضوء 
قطرات عرق على شفتيها. تسأل: 

- أهذا نت يا أبتاه؟ 

د انا أبوك یا ابش 

تفتح عينيها قليلاً. وترى كما لو أن ظلاً فوق السقف يجتاز 
شعرهاء ورأسه فوق وجهها. والصورة المطموسه هنا في المقدمة» 
وراء مطر رموشها. وترى ضوءاً مبهما ضوءا في موضع القلب» 
له شكل قلب صغير ينبض بلهب متقطع. »إن قلبك يموت حزناً - 
فكرت -. أعرف أنك آت لتقول لي إن فلورنثيو قد مات» ولكنني 
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أعرف هذا. لا ت تغتم من أجل الآخرين» لا تقلق من أجلي. ِن لدي 


ألمي 


المخفي في مکان آمن. ١‏ ا 


E Ts 


بیدیها. 

تركها الأب رينتيريا تقترب منه» نظر إليها وهي تحيط بيديها 
الشمعة المشتعلة ثم تلصق وجهها بالفتيلة المحترقة» حتى اضطرته 
رائحة اللحم المحترق على هزها وإطفائها بنفخة واحدة. 


عندئذ عاد الظلام يخيم وهرعت هي لتختبئ تحت ملاءات 


فراشها. قال لها الأب رينتيريا: 


لقد أتيت لأشجعك يا ابنتی. 
= وذاغاً إن يا أثاة. لا تعد اة لست باج الك د اجات 
وسمعت بينما هو يبتعد وقع الخطوات التي تثير فيها دائماً 


إحساسا بالبرف» بالقشعريرة والخوف. 


(x) 
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- لماذا تأتی لرؤیتی» إذا كنت ميتا؟ 
أغلتق الأب رينتيريا الباب وخرج إلى هواء الليل. 
وکانت الريح لا تزال تعصف. 
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وصل رجل يدعونه التارتامودو“ إلى میدیا لونا وسال عن 


التارتامودو: تعنى بالاسبانية «المتلعثم؟. 


بیدرو بارامو - 


- ق.. قل له» ع.. عن.. عندما يعود إن.. إنني آت من ط.. 
طرف دون فولغور. 

- سأذهب للبحث عنه» ولكن عليك أن تنتظر بضع ساعات. 

فل اه إن الا لامر م مته م 

- سأقول له. 

انتظر الرجل الذي يدعونه التارتامودو فوق الحصان. وبعد 
لحظة وقف أمامه بيدرو بارّامو الذي لم یکن قد رآه من قبل: 

کاو 

- يّ.. يّج.. يجب أن أتكلم مباشرة م.. مع السيد. 
انا هو. ماذا ترید؟ 

الائ لا ئی زی هدار ل ل لد ف فوا دون ف 
کیو شی سای ا اا کے کک ےا اھ کے کا 
ق قد ذهجا إلى ك ثا تاحية #المزابل داك لت السقصي 
س میب هش شح الما وک كا تير على هذا الأساس 


Twitter: @ketab_n 


لقائنا. وه.. من بين ذلك الح.. الحشد برز صوت يقول: آنا 
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أع.. أعرف هذا. إنه وكيل مي.. ميديا لونا«. 

فلّ.. لم يَه. يهتموا ب.. بي أنا. أما دو.. دون ف.. فولغورء 
ف.. فأمروه بالنزول عَ.. عن البهيمة. قَ.. قالوا له إن.. إنهم ثوار. 
وإنهم آت.. آتون إلى أ.. أراضي حَ.. حضرتك. قً.. قالوا لدون 
فوقو رر ااج اجا مقي ول ليلدك نرا س 
سنلتقی ناكد ف فان.. فانطلق کے .یر گض کی خافاً: لیس س 
سریعا کت پبسبب د.. ثقل وزنه» لکنه ر.. ركض. وقد ق.. قتلوه 
وهو ير.. يركض. مَ.. مات وإح.. وإحدى سّ.. ساقيه إلى أ.. 
أعلى والأخرى إلى أسفل. 

«أ.. أنا لم أت.. أتحرك حي.. حینئذ. أن.. انتظرت قدوم اللي.. 
الليل وها أنا هنا لأً.. لأخبرك بما ح.. حدث». 

- وماذا تنتظر؟ لماذا لا تتحرك؟ امض وقل لهؤلاء إني 
هنا لأقابلهم» فليأتوا للتحدث إِليّ. ولكن قم قبل ذلك بجولة في 
»كونسغراثيون«. أتعرف التيلكواتى؟ ستجده هناك. قل له إننى بحاجة 
إليه. وأخبر هؤلاء الأشخاص أني أنتظرهم عندما يتاح لهم الوقت. 


- قل للتيلكواتي إني أحتاج إليه وبأقصى سرعة. 
- ه.. هذا ما سّ.. سأفعله أي.. أيها السيد. 
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عاد بیدرو بارامو للاعتصام في مکتبه. کان یشعر بأنه عجوز 
ومثقل. ولم يكن يهمه فولغور» فهو في نهاية المطاف »أقرب إلى 
الآخرى منه إلى هذه«. وكان قد منح من ذاته كل ما عليه أن يمنح»› 
ومع أنه کان خدوماًء إلا أن لكل إنسان قدره. وفكر: »يا للتيلكواتات 
التي سيتلقاها هؤلاء الحمقى على كل حال«. 

كان يفكر أكثر بسوزانا سان خوان» المعتكفة دائماً في 
حجرتهاء لتنام. وعندما لا تكون نائمة» فإنها كالنائمة. لقد أمضى 
الليلة الماضية وهو يقف مستندا إلى الجدار» يراقب من خلال ضوء 
المصباح الشاحب جسد سوزانا المتقلب» وجهها الناضح عرق 
يديها اللتين تهزان الملاءات» وتعتصران الوسادة حتى الانهيار. 

مذ أحضرها لتعيش هنا لم يعرف من الليالي التي أمضاها 
بجانبها إلا ليالي الألم هذه» ليالي القلق الذي لا يتتهي. وكان 
يتساءل متى سينتهي کل هذا. 

كان ينتظر. إذ لا يمكن لشيء أن يستمر طويلاًء لا يمكن لأية 
ذکری مهما كانت ملحة ألا تنطفى. 

لو أنه يعرف على الأقل ما الذي يتلفها من الداخلء ما الذي 
يجعلها تتمرغ في الأرق» وكأنه يمزقها حتى الشلل. 

كان يظن أنه يعرفها. وحتى لو لم يكن الأمر كذلك» أليس كافياً 
أن يعرف أنها المخلوقة الأثيرة لديه أكثر من كل ما على الأرض؟ 
وإنها تنفعه كذلك - وهو الأهم - في الانصراف من هذه الحياة 
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ولکن ما هو عالم سوزانا سان خوان؟ لقد كان هذا الأمر من 
الأمور التي لم يتوصل بيدرو بارامو إلى معرفتها أبدا. 


«كان جسدي يحس بالراحة على حرارة الرمال. كانت عيناي 
مغمضتين» وذراعاي مفتوحتين» وساقاي مشرعتين لهواء البحر. 
وكان البحر قبالتي» بعيداًء لا يكاد يترك بقایا زبد عند قدمي حین 
تتراجع أمواجه...». 

- إنها هي التي نتكلم الآن يا خوان بريثيادو. لا تنس أن 
تخبرني بما تقوله. 

«... كان الوقت باكراً. والبحر يندفع وينخفض في أمواج 
متوالية. ينتزع نفسه من زبده ويعود» نظيفاًء بمياهه الخضراء. في 
موجات صامتة. 

«لا أعرف الاستحمام في البحر إلا ونا عارية - قلت له. 
ولحق بي في اليوم الأول» وهو عار أيضأً. كان فوسفورياً وهو 
يخرج من البحر. لم تكن هناك نوارس؛ لم تكن هناك سوى تلك 
الطيور التي يسمونها »المناقير القبيحة التي تهمهم وتشخر ثم 
تختفي عندما تطلع الشمس. لحق بي في اليوم الأول وجلس وحيدأ 
رغم ائ كنت هناك. 

«- إنك تبدين مثشل »منقار قبيح« مثل واحد آخر بين هذه 
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الطيور كلها - قال لي -. إنك تعجبينني أكثر في الليل» عندما 
نكون معا على الوسادة نفسهاء تحت الملاءات» في الظلام. 

(اومضى. 

«رجعت أنا. كنت أرجع دائماً. البحر يبلل كعبيّ ويمضي» يبلل 
ركبتيّ» فخذيْٰ» يحيط خاصرتي بذراعه اللينة» يلتف فوق نهديٰ» يعانق 
عنقي» يضغط كتفي. عندئذ أغطس فيه بكاملي. أسلم نفسي إليه في 
خفقه القوي. في تملكه الرقيق» دون أن يترك جزءً مني. 

«- أحب الاستحمام في البحر. - قلت له. 

«لكنه لا يفهم ذلك. 

«وفي اليوم التالي كنت في البحر من جديد» أتطهر. أسلم 
نفسي لأمواجه». 


كان المساء يميل إلى اللون البنى عندما ظهر الرجال. كانوا 
يتنكبون البنادق. وكانوا قرابة عشرین رجلاً. دعاهم بيدرو بازڙامو 
إلى العشاء. فجلسوا إلى المائدة دون أن ينزعوا قبعاتهم وانتظروا 
صامتین. سمعوا فقط وهم يرشفون الشوكولاتة عندما قدموا لهم 
الشوكولاتة» وهم يمضغون قرص عجة بعد آخر عندما قدموا لهم 

کان بيدرو باڙامو يتأملهم. لم تكن وجوههم معروفة لديه. 
ووراءه تماما فی الظل» کان التیلکواتی ينتظر. 
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وعندما رأى أنهم انتهوا من الطعام قال لهم: 
- ماذا أستطيع أن أقدم لكم أيضاً يها السادة؟ 
فسأله أحدهم وكان يهي بيده: 

- هل أنت مالك كل هذا؟ 

لکن آخر قاطعه قائلاً: 

- آنا من يتكلم هنا! 

وعاد بيدرو بارامو يسأل: 

- حسن. ماذا يمكنني أن أقدم لكم؟ 

- لقد انتفضنا وحملنا السلاح كما ترى. 


و 
- وهذا هو كل شىء. أيبدو لك قليلا؟ 
- ولكن لماذا فعلتم ذلك؟ 


- لأن آخرين فعلوه أيضا. ألم تعلم؟ انتظر بعض الوقت 
ريثما تصلنا تعليمات وعندئذ سنستفسر لك عن السبب. سنرجع 
عما قريب إلى هنا. 

فقال آخر: 

- أنا أعرف السبب. وإذا أردت فسأخبرك. لقد تمردنا ضد 
الحكومة وضدكم لأننا سئمنا تحكمكم بنا. الحكومة لأنها سافلةت 
وأنتم لأنكم لستم إلا جماعة من الأوغاد الشرهين واللصوص 
المترهلين بالدهن. ولن أقول شيئاً عن السيدة الحكومةء لأننا 
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سنقول لها بالرصاص کل ما نرید قوله. 

سأل بيدرو بازامو: 

- کم تحتاجون للقیام بثورتکم؟ فربما أستطيع مساعدتکم. 

الد ها شرل فرلا خا یا رسف اتو ما کان غلك 
أن تفلت لسانك هكذا. نحن بحاجة لثري يقف إلى جانبنا ليمدناء 
ولحسن الحظ أن السيد حاضر هنا. قل لي أنت يا كاسيلدو» كم 
تدر اننا نحتاج؟ 

- فليعطنا ما تريد نيته الطيبة إعطاءنا إياه. 

- هذا »لا يعطي ماء حتى لديك آلام المسيحه. فلننتهز فرصة 
وجودنا هنا لنأخذ منه حتى تلك الذرة التي تملا حوصلته الخنزيرة. 

- اهدأً يا بيرسيفيرانثيو. يمكن تحقيق الأمور بصورة أفضل 
بالحسنی. هیا بنا نتفق. تکلم أنت يا کاسیلدو. 

- إنني أقول» وبعد الحسابات» إن عشرين ألف بيزو لن تكون 
سيئة للبدء» ما رأيكم؟ ومن يدري الآن إذا ما كان هذا السيد يرى 
أن المبلغ قليل.. بما أن لديه فائض من الرغبة لمساعدتناء لنضع 
إذن خمسين ألفاً. موافقون؟ 

فقال لهم بیدرو بارامو: 

- سأعطيكم مئة ألف بيزو. كم عددكم؟ 

- إننا ثلاثمئة. 

- حسن. وسأعيركم ثلاثمئة رجل آخر لتوسعوا صفوف 
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فرقتكم. بعد أسبوع سيكون الرجال والمال تحت تصرفكم. المال 
أهديكم إياه أما الرجل فأعيركم إياهم فقط. وعندما تسرحونهم 
ابعثوا بهم إلى هنا. هل هذا مناسب؟ 

- وکیف لا. 

- إلى اللقاء إذن بعد ثمانية أيام أيها السادة. وأنا سعيد جداً 

وودعه بیدرو بارامو مصافحاً إیاه بالید. 


- من تظنه زعيم هؤلاء؟ - سأل بيدرو بارامو التيلكواتي. 

- أظن أنه ذو الكرش» ذاك الذي كان في الوسط والذي لم 
يرفع عينيه. شيء يحدڻني انه هو... قلما آخطئ يا دون بيدرو. 

- لا يا داماسيوء الزعيم هو أنت. أم نك لا تود الالتحاق 
بالثورة؟ 

- ولكنء لقد فاتني الأمر. رغم ميلي إلى الصخب. 

- ها آنت ترى إذن ما هي القضية» وهكذا فأنت لم تعد 
تحتاج حتى لنصائحي. اجمع ثلاثمئة شاب ممن تق بهم والتحق 
بهؤلاء المتمردين. قل لهم إنك تحضر لهم الرجال الذين وعدتهم 
بهم. ونت تعرف كيف تتصرف بالباقي. 
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- وماذا أقول لهم عن المال؟ هل أسلمهم إياه أيضاً؟ 

- سأعطيك عشرة بيزوات لكل نفر. إنها تكفي للنفقات 
الطارئة. وقل لهم إن الباقي محفوظ هنا تحت تصرفهم. لن يناسبك 
حمل مبلغ کبیر کهذا وأنت في مهمات مثل هذه. وبين قوسين: هل 
تعجبك مزرعة بويرتا دي بيدرا؟ حسن» إنها لك منذ الآن. ستحمل 
معك ملاحظة إلى المحامي خيراردو تروخييو» في كومالاء وهناك 
سينقل الملكية إلى اسمك. ما قولك يا داماسيو؟ 

- هذا أمر لا يمكن السؤال فيه أيها السيد. مع أنني بهذا وبدونه 
سأفعل كل ما تطلبه لمجرد الإعجاب. وكأنك لا تعرفني. على أية 
حال» أشكرك. هكذا سيكون لدى امرأتي ما تنشغل به بينما نا ألعب. 

- وفي طريقك إلى هناك اسحب معك بضع بقرات. فما 
تحتاجه تلك المزرعة هو الحركة. 

- اليس مهماً لو كانت من ذوات السنام؟ 

- اختر منها ما تريد» والعدد الذي تستطيع زوجتك رعايته. 
ولنعد إلى قضيتنا: حاول ألا تبتعد كثيراً عن أراضي» فإذا ما 
أتى آخرون» سيجدون أن الميدان مشغول. وتعال لمقابلتي كلما 
استطعت أو كلما استجد لديك شيء. 

- سنلتقي أيها السيد. 


- ما الذي تقوله یا خوان بریثیادو؟ 
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- تقول إنها كانت تخبى قدميها بين ساقيه. وإن قدميها 
المتجمدتين كالأحجار الباردة كانتا تتدفآن هناك كما لو أنهما في 
فرن ينضج الخبز فيه. تقول إنه كان يعض قدميها قائلاً لها إنهما مثل 
خبز ناضج في الفرن. وإنها كانت تنام مستكينة» ملتصقة به تائهة 
في اللاشيء وهي تحس أن لحمها يتشقق» أنه ينفتح مثل ثلم تشقه 
سكة حارقةء ثم دافئة» ثم لذيذة. بينما هو يرتطم بلحمها الطري» 
ويزيد» ويزيد أكثر» حتى التأوه. لكن موته آلمها كثيراً. هذا ما تقوله. 

- من تعني؟ 

- شخص مات قبلها بکل تأکید. 

- ولکن» من يمکن ان يکون؟ 

- لست أدري. تقول إنه في الليلة التي تأخر فيها بالمجيء 
أحست أنه أتى في وقت متأخر من الليل» ربما في الفجر. وقد 
لاحت ولك بصحربة» اذ أن شا أحاط بقدميها بعد أن اشا 
وحیدتين وباردتين. وبدا وكأن أحداً قد أحاطهما بشيء ما وبعث 
فيهما الدفء. وعندما استيقظت وجدتهما ملفوفتين بأوراق جريدة 
كانت تقرأً فيها وهي تنتظره وتركتها تسقط على الأرض عندما لم 
تستطع تحمل النعاس. وإن قدميها كانتا ملفوفتين بالجريدة عندما 
جاؤوا ليقولوا لها إنه قد مات. 

- لا بد أن الصندوق الذي دفنوها فيه قد تكسر» فأنا أسمع 
صوتاً مثل طقطقة ألواح خشب. 
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- أجل» ونا أاسمعه اشا 


لقد عادت الأحلام هذه الليلة أيضاً. لماذا هذا التذكر المح 
لكل تلك الأمور؟ ولماذا لا يكون الموت وحده دون هذه الموسيقى 
الرقيقة الآتية من الماضي؟ 

- لقد مات فلورنثيو يا سيدتي. 

کم کان طويلاً ذلك الرجل! کم کان شامخا! کان صوته 
قاسياً. جافاً مشل أكثر الأراضي جفافاً. وكانت هيئته غير واضحة 
المعالم أم أن معالمها طُمست فيما بعد؟ كما لو أن المطر يفصل 
بينها وبينه وهو في وسط المطر. «ماذا قال؟ آقال فلورنشو؟ عن 
أي فلورنثيو كان يتكلم؟ عن رجلي؟ آه! لماذا لم أبك حينفذ 
وأغرق في الدموع لأمسح كابتي. رباه» أنت لست موجوداً! لقد 
طلبتك لحمايته. لتحفظه لي. هذا ما طلبته منك. ولكنك لا تهتم 
إلا بالأرواح. وما أريده أنامنه هو جسده. عارياً ودافئاً بالحب» 
يفور بالشهوات» يعصر ارتجافة نهدي وذراعيّ. جسدي الشفاف 
غارقاً في جسده. جسدي الخفيف مسنتداً ومسترسلاً على ذراعيه. 
ما الذي سأفعله الآن بشفتي دون فمه ليملأهما؟ ما الذي سأفعله 
الآن بشفتي المفجوعتين؟». 

بینما سوزانا سان خوان تتقلب قلقة» کان بیدرو بارامو يقف 
بجانب الباب» يراقبها ويحصي ثواني ذلك الحلم الجديد الذي امتد 
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طويلاً. كان زيت المصباح يطلق شرراً وكانت رعشة لهبه تتضاءل 

لو أن مابهاهو ألم وليس هذه الأحلام التي لا تهدأء هذه 
الأحلام المُنّهكة التي لا تنتهي» لكان وجد لها عزاءً. هكذا كان 
یفکر بیدرو بارامو» وبصره مرکز على سوزانا سان خوان» متابعاً 
كل حركة من حركاتها. ما الذي سيحدث لو أنها انطفأت هي أيضاً 
عند انطفاء لهب ذلك الضوء الضعيف الذي يراه؟ 

بعد ذلك خرج وأغلق الباب دون اثارة ضجة. وانتزع هواء 
الليل النظيف في الخارج صورة سوزانا سان خوان من مخيلة بيدرو 
بارامو. 

استيقظت قبيل الفجر بقليل. كانت تتعرق. ألقت أغطيتها 
الثقيلة على الأرض وتخلصت حتى من حرارة الشراشف. وعندئذ 
صار جسدها عارياء يترطب بريح الفجر. تنهدت ثم غطت في النوم 
من جدید. 

وهكذا وجدها الأب رينتيريا بعد عدة ساعات من ذلك» عارية 


ونائمه. 


- أتعرف يا دون بيدرو أنهم قد آلحقوا الهزيمة بالتيلكواتي؟ 
- أعلم أنه كان هناك تبادل إطلاق رصاص في الليل» لأني 
سمعت الضجة» ولا أعرف شيا سوى ذلك. من الذي أخبرك بهذا 
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يا خیراردو؟ 

- وصل بعض الجرحى إلى كومالا. وساعدت زوجتي في 
تضميدهم. قالوا إنهم من جماعة داماسيو» وإنهم فقدوا الكثير م 
القتلى. يبدو أنهم اصطدموا بجماعة أخرى تدعي »بييستاس. 

ت یا للم ا غر اردرا آری آن ازھانا س تاتا اذا ت 
أن تفعل أنت؟ 

- سأذهب يا دون بيدرو إلى سايولا. وهناك سأستقر س 
جدید. 

- إن لكم هذه الميزة أنتم معشر المحامين» لأنكم تستطيعوذ 
حمل ثروتكم إلى أي مكان» طالما لم يهشموا وجوهكم. 

- لا تظن ذلك يا دون بیدروء فالمشاکل تولد لنا دائماً. وفوذ 
ذلك» من المؤلم ترك أناس مثلك» كما أننا سنفقد الاحترام الذي 
حظينا به. إننا نعيش محطمين عالمنا في كل لحظةء إذا كان التعبر 
مناسباً. أين تريدني أن أترك لك الأوراق؟ 

- لا تتركها. خذها معك. أو.. ألا تستطيع الاستمرار في 
تولي شؤوني هناك حيث أنت ذاهب؟ 

- أشكر ثقتك يا دون بيدرو. أشكرك بكل نزاهة. ولكنني 
أستميحك العذر لأن ذلك مستحيل. فبعض المخالفات... لنفل.. 
إثباتات يجب آلا يطلع عليها أحد سواك. يمكن استخدامها للضرر 
بك إذا ما وقعت في أيد أخرى. الأضمن أن تبقى هذه الوثائل 
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بحوزتك. 

- أحسنت القول يا خيراردو. دعها هنا. سأحرقها. فبالأوراق 
آو بدونهاء من يستطيع مجادلتي بأملاکي؟ 

- لا أحد دون شك يا دون بيدرو. لا أحد. بعد إذنك. 
الله معك يا خيراردو. 
ماذا قلت حضرتك؟ 
أقول ليكن الله معك. 

خرج المجاز خيراردو تروخييو متمهلاً. كان مُسناً» ولكن ليس 
إلى الحد الذي يضطره إلى أن يخطو خطوات قصيرة كهذه» وبلا 
رغبة هكذا. الحقيقة أنه كان يأمل بالحصول على تعويض. لقد 
خدم دون لوقاء ليرحمه الله والد دون بيدروء وبعده خدم دون 
بيدرو» ثم بعد ذلك ميغيل» ابن دون بيدرو. والحقيقة أنه كان ينتظر 
تعويضاً. مكافأة كبيرة وقيمة. وكان قد قال لزوجته: 

- سأذهب لأودع دون بيدرو. أعلم أنه سينعم عليّ. وأستطيع 
القول أننا سنستقر بصورة لائقة في سايولا بالمال الذي سيعطينني 
إياه» وسنعيش بقية أيامنا في بحبوحة. 

ولكن» لماذا توجد دائماً بغض الشكوك لدى النساء؟ أيتلقين 
تنبهيات من السماء أم ماذا؟ فهي لم تكن تشعر بأنه سيحصل على 
شیء: 


- عليك أن تعمل كثيرأً هناك في سايولا لتستطيع رفع رأسك. 
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فلن تحصل على آي شيء من هنا. 

- ولماذا تقولین هذا؟ 

- لأني أعرفه. 

تابح المشي باتجاه الباب» متيقظاً لأي نداء: «هيه» خيراردو! 
لم أفكر فيك بسبب مشاغلي. لكنني مدين لك بخدمات لا تقدر 
بمال. اقبل هذا المبلغ. إنه هدية متواضعة). 

لكن النداء لم يأت. اجتاز الباب وفك الحبل الذي كان حصانه 
مربوطاً به إلى العارضة الخشبية. امتطى السرح ومضى» محاولاً عدم 
الابتعاد کثیراً حتى يسمع إذا ما نادوه» سار باتجاه كومالا دون أن 
ينحرف عن الطريق. وعندما رأى ميديا لونا تختفي وراءه» فكر: 
«سيكون إذلالاً كبيراً لي أن أطلب منه قرضا). 


- لقد رجعتٌ إليك يا دون بيدروء فأنا لست راضياً عن نفسي. 
وسأستمر بكل سرور في حمل مسؤولية قضاياك. 

قال ذلك وهو یجلس من جدید في مکتب بیدرو بارامو» حیث 
كان قبل أقل من نصف ساعة. 

- حسن يا خيراردو. ها هي الأوراق» مازالت حيث تركتها 
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- أتمنى عليك أيضا... النفقات... لنقل... دفعة دنيا عن 
اتد شا ضاف اذ رابت ذلك ساسا 
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- ألا يمکن أن تكون أكثرء لنقل» أكثر قليلا؟ 
- أيكفيك ألف؟ 


- وإذا كانت خمسة؟ 

- خمسة ماذا؟ خمسة آلاف بيزو؟ لا أملك هذا المبلغ. أنت 
تعلم جيداً أن كل شيء مُستَنمّر. أراض. مواش. أنت تعلم. خذ 
ألفاً. لا أظن أنك تحتاج أكثر. 

بقي ساهماً. رأسه متدل. يسمع رنين قطع النقود على طاولة 
المكتب حيث كان بيدرو بارّامو يعد النقود. تذكر دون لوقا الذي 
بقي مديناً له بأتعابه» ودون بیدرو الذي بدا معه حساباً جدیداً. وابنه 
ميغيل: كم من الحرج سبب له ذلك الفتى! 

لقد أنقذه من السجن خمس عشرة مرة على أقل تقدير» إذا لم 
تكن أكثر من ذلك. وعملية القتل التي اقترفها ضد ذلك الرجلء» ماذا 
كانت كنيته؟ رينتيرياء أجل. الميت المدعو رينتيرياء الذي وضعوا 
له مسدساً في يده. كم كان ميغيل الصغير خائفاً يومهاء مع أن هذا 
الأمر صار يضحكه فيما بعد. هذه القضية وحدهاء كم كانت ستكلف 
دون بيدرو لو أن الأمور سارت حتى هناك» حتى القانون؟ ومسألة 


الاغتصابات» ماذا عنها؟ كم من المرات كان عليه أن يُخرج نقوداً 


من کيسه بالذات حتى ينسين ويلقين تراباً على القضيةء وكان يقول 
لإحدا هن: »اضحکي بعبك» ستحصلین على ابن أشقر قر !» . 
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- ها هو المبلغ يا خيراردو. حافظ عليه جيداء لأنه لا يُفرخ. 
ورد هو» الذې کان ما یزال غارقاً فی تأملاته: 
- أجل» وكذلك الموتى لا يبرعمون - ثم أضاف: - للأسف. 


ما زال هناك متسع من الوقت لبزوغ الفجر. كانت السماء مليئة 
بنجوم كبيرة» منتفخة لطول هذا الليل. كان القمر قد طلع برهة ثم 
مضى. وكان قمراً من تلك الأقمار الكثيبة التي لا ينظر إليها أحدء 
التي لا يهتم بها أحد. بقي هذا القمر هناك برهة مشوهاء دون أن 
يعطي أي ضوء» وبعدها مضى ليختبئ وراء الجبال. 

في البعيد» يسمع خوار الثيران وهو يضيع في الظلام. 

الت :امانا ررس 

«هذه الحيوانات لا تنام أبدأ. لا تنام أبدأ. إنها مثل الشيطان 
الذي يطوف على الدوام بحثاً عن أرواح ليحملها إلى الجحيم». 
انقلبت في فراشهاء مقربة وجهها من الجدار. وعندئذ سمعت 
الضربات. 

حبست أنفاسها وفتحت عينيها. وعادت لتسمع ثلاث ضربات 
جافة» وكأن أحدا يقرع الجدار بعقد أصابعه. ليس هنا بجوارهاء 
وإنما أبعده لكن على الجدار نفسه. 

«نجني يا رب! إن لم تكن هذه هي طرقات القديس باسكوال 
بايلون الثلاث» وهو آت لينذر أحد أتقيائه بأن ساعة موته قد حانت». 
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وبما نها لم تؤد صلوات التاسوع منذ زمن» بسبب مرضها 
بالروماتيزم» فإنها لم تقلق» لكن الخوف داخلهاء وأكثر من الخوف» 
داخلها الفضول. 

نهضت من السرير الصغير دون أن تثير ضجة وأطلت من 
النافذة. 

كانت الحقول سوداء. ومع ذلك» فقد كانت تعرفه جيداً» ورأت 
جسد بيدرو بارامو الضخم وهو يتأرجح فوق نافذة الخادمة مرغريتا. 

وقالت دامیانا: 

- آه من دون بيدرو! لن يتخلى عن عادة التسلق. ولكن ما 
لا أفهمه هو لماذا يحب عمل هذه الأشياء في الخفاءء فلو أنه 
آخبرني» لقلت لمرغريتا أن السيد يحتاجها هذه الليلة» ولما اضطر 
إلى تكبيد نفسه عناء النهوض من فراشه. 

أغلقت النافذة عند سماعها خوار الثيران. ألقت بنفسها على 
السریر وغطت نفسها حتى آذنيهاء ثم راحت تفكر بما يحدث الآن 
للخادمة مرغريتا. 

واضطرت فيما بعد إلى خلع قميص نومها لأن الليل بدأ يصبح 
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- افتحي الباب يا داميانا! 

کان قلبها يرتجف وکأنه ضفدع يتواثب بين أضلاعها. 

- لماذا أيها السيد؟ 

- افتحي يا دامیانا! 

- ولكني نائمة يا سيدي. 

بعد ذلك شعرت بدون بيدرو ينصرف عبر الممرات الطويلةء 
وهو يضرب الأرض بنعليه تلك الضربات التي يحسن ضربها وهو 
هائج. 

ولتحول دون استياءه» تركت الباب مغلقاً دون أن تقفله في 
الليلة التاليةء بل أنها تعرت أيضاًء حتى لا يجد أية صعوبة. 

لکن بیدرو بارّامو لم يرجع إليها أبداً. 

لهذا السبب» وبعد أن صارت الآن رئيسة للخادمات في ميديا 
لوناءلأنها فرضت احترامها؛ وبعد أن صارت عجوزاًء فإنها مازالت 
تفكر في تلك الليلة عندما قال لها السيد: »افتحي الباب يا داميانا!» 

ونامت تفكر في كم هي سعيدة الخادمة مرغريتا في هذه 
الساعات. 

ثم عادت تسمع طرقات أخرى» إنما على البوابة الكبيرةت 
وكأنما هناك من يضرب عليها بأعقاب البنادق. 

فتحث النافذة مرة أخرى وأطلت على الليل. لم تر شيئأًء وإن 
بدت لها الأرض وكأنها ممتلئة بالفوران» مثلما كانت عندما هطل 
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المطر وتغطت الأرض بالديدان. سمعت نقيق الضفادع» والزيزانء 
والليل الساكن بطقس آب. ثم عادت لتسمع أعقاب البنادق وهي 
تضرب الباب. 

نثر مصباح ضوءه على وجوه جماعة من الرجال ثم انطفاً. 

قالت دامیانا ٿیستیروس: 

- إنها أمور لا تهمني. - وأغلقت النافذة. 

- علمت أنهم قد هزموك يا داماسيو. لماذا سمحت بذلك؟ 

- لقد أخبروك خطاً أيها السيد. فأنا لم أصب بشيء. وجماعتي 
كاملة. إنني أحضر معي هنا ستمئة رجل ومعهم بعض الأنصار. وكل 
ماجرى هو أن بعض الرجال» ممن ملوا البطالةء أخذوا يطلقون 
النار على فصيلة من حليقي الرؤوس» والنتيجة أنه كان هناك جيش 
كامل. إنهم بييستاس. ألا تعرفهم؟ 

- ومن ين خرج هؤلاء؟ 

- إنهم آتون من الشمال» مسوين كل ما يجدونه في طريقهم. 
يبدو لي» حسب ما رأيت» أنهم يجوبون البلادء متفحصين جميع 
الأراضي. إنهم أقوياء... وهذا لا يمكن لأحد إنكاره. 

- ولماذا لا تتحد معهم؟ لقد قلت لك أن تنضم إلى من 
یکسب. 


ب إنني معهم. 
- ولم تأتِ لمقابلتي إذن؟ 
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- إننا بحاجة إلى المال يها السيد. لقد سئمنا أكل اللحم. بل 
أننا لم نعد نرغب فيه. ولا أحد يريد أن يقرضنا. لهذا السبب أتيناء 
لكي تموننا ولا نجد أنفسنا مضطرين إلى سرقة شيء من أحد. لو 
ننا كنا بعيدين من هنا لما توانينا عن القيام «بغارة» على الجوارء 
ولکننا جميعنا متصاهرين هنا وضميرنا سيونبنا إذا ما سرقنا. نهايته» 
نحن نحتاجح هذه النقود لنشتري ولو بعض عجة الذرة مع الشطة. 
لقد أتخمنا من أكل اللحم. 

- أتريد أن تطالبني الآن يا داماسيو؟ 

- ولا بأي شكل أيها السيد. إنني أحام عن الشبان» أما بالنسبة 
إليء فأنا لا آهت: 

- لا بأس أن تتصدى من أجل جماعتك. ولكن احصل 
على ما تحتاجه من الآخرين. أنا أعطيتك. فاكتف بما أعطيتك 
إياه. وما سأقوله لك ليس نصيحة ولا أي شيء من هذا القبيلء 
ولكن ألم يخطر لك شن هجوم على كونتلا؟ ولماذا تظن أنك 
التحقت بالثورة؟ إذا كنت ستطلب صدقات فأنت متخلف» وسيكون 
من الخير لك أن تذهب إلى زوجتك وترعى دجاجا. ألق بنفسك 
على إحدى الضياع! إذا كنت أنت تخاطر بجلدك» فأية شياطين 
تمنع الآخرين من دفع ما عليهم؟ إن كونتلا تغص بالأثرياء. انتزع 
منهم شيئاً مما يملكون. أم أنهم يظنون أنك مربيتهم وأنك موجود 
لحماية مصالحهم؟ لا يا داماسيو. اجعلهم يرون أنك لا تلعب 
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ولا تتسلى. وجه إليهم ضربة وسترى كيف أنك ستخرج بأموال 
من هذه المعمعة. 

- على أية حال أيها السيد. أنا أحصل منك دوماً على شيء 
نافع. 

- فلتنتفع إذن. 

رأى بيدرو بازامو الرجال وهم يذهبون. وأحس أمامه 
باستعراض خبب الجياد السوداءء المندغمة بالليلء والعرق والغبارء 
واهتزاز الأرض. وعندما رأى حشرات الكوكويو“" تعبر الفضاء 
بأضوائها من جديد» أدرك أن جميع الرجال قد انصرفواء وأنه بقي 
وحیداًء مثل جذع راسخ بدأ یتفتت من داخله. فکر بسوزانا سان 
خوان. وفكر بالصبية التي لم يكد ينام معها إلا لحظة واحدة قبل 
قليل. ذلك الجسد المرتبك والمرتجف الذي بدا كأنه سيقذف قلبه 
من فمه. «يا قبضة من لحم»» قال لها. واحتضنها محاولاً تحويلها 
إلى لحم سوزانا سان خوان «المرأة التي ليست من هذا العالم». 


مع بداية الفجرء يأخذ النهار بالدوران» بتمهل» وتكاد تسمع 
مفصلات الأرض الصدئة وهى تدور» وتذبذب هذه الأرض الهرمة 
. أصحيح أن الليل ملى بالمعاصى يا خوستينا؟ 
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أجل يا سوزانا. 

- وهل هذه حقيقة؟ 

يجب أن تكون كذلك يا سوزانا. 

- وماذا تظنين الحياة يا خوستيناء سوى أنها خطيئة؟ ألا 


تسمعين؟ ألا تسمعين الأرض كيف تصر؟ 

- لا يا سوزاناء لا أستطيع سماع شيء. فحظي ليس كبيراً 

- ستذهلين. أقول لك ستذهلين لو سمعت ما أسمعه. 

تابعت خوستينا ترتيب الحجرة. وأعادت مرة بعد أخرى 
تمرير الممسحة على آلواح خحشب الأرضية المبللة. نظفت ماء 
الزهريةء المكسورة. التقطت الزهور. ووضعت قطع الزجاج في 
الدلو المملرء بالماء 

- كم من العصافير قتلت في حياتك يا خوستينا؟ 

- کثیراً یا سوزانا. 

- ولم تشعري بالأسى؟ 

- بلی یا سوزانا. 

- ما الذي تنتظرينه إذن لتموتي؟ 

- الموت يا سوزانا. 

- ٳذا لم يکن ثمة شيء آخر سواه فٳنه سياتي. لا تقلقي. 

كانت سوزانا سان خوان مضطجعة فوق وسائدها. عيناها 
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القلقتان تتطلعان إلى جميع الاتجاهات. ويداها فوق بطنهاء تمسكان 
ببطنها مثل محارة واقية. كان ثمة أزيز خفيف يمرق مثل أجنحة 
فوق رأسها. وضجة البكرات في الناعورة. والهمس الذي يصدر 
عن الناس عندما يستيقظون. 

- أتؤمنين بالجحيم يا خوستينا؟ 

- أجل يا سوزانا. وبالفردوس أيضاً. 

- أنا أؤمن بالجحيم فقط. - قالت هذاء وأغمضت عينيها. 

عندما خرجت خوستينا من الحجرة» كانت سوزانا سان خوان 
قد عادت إلى النوم. وكانت الشمس تقدح في الخارج. التقت في 
طريقها ببیدرو بارامو: 

- كيف حال السيدة؟ 

- سيئة. - قالت له وهي تحني رأسها. 

- اهي تشکو؟ 

- لا يا سيدي» ليست تشکو من شيء لکنهم يقولون ان 
الموتى لاأ يشكون. لقد فقدنا جميعنا السيدة. 

- ألم يحضر الأب رينتيريا لرؤيتها؟ 

- جاء في الليل وأخذ اعترافها. وكان مفترضاً أن يعطيها خبز 
القربان اليوم» لكنها لم تنل المغفرة دون شك لأن الأب رينتيريا 
لم يأت لها بخبز المشاركة. قال إنه سيفعل ذلك في ساعة مبكرة. 
وها آنت تریى» الشمس صارت هنا ولم يأت بعد. لا بد آنها لم 
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تنل المغفرة. 

- مغفرة من؟ 

- مغفرة الرب يا سيدي. 
لا تكوني بلهاء يا خوستینا. 

- مثلما تشاء يا سيدي. 

فتح بیدرو بازّامو الباب ووقف بجانبهاء تارك شعاعاً من الضوء 
باط فان حر 6 سان عراة وان عا تین شد فا 
تکونان عندما تشعر بألم شدید» وفمها مبلل ومفتوح قلیلاًء ورأی 
الملاءات التي أزاحتها يدان غير واعيتين فأشهرت عري جسدها 
الذي أذ يتلوى رتا 

اجتاز الفراغ الضيق الذي كان يفصله عن السرير وغطى الجسد 
العاري الذي يواصل التلوي مثل دودة تتشنج بعنف متزايد. دنا من 
أذنها وكلمها: «سوزانا!» وكرر ثانية: «سوزانا!». 

فح الباب ودخل الأب رينتيريا بصمت وهو يحرك شفتيه 
باقتضاب. 

- سأعطيك القربان الرباني يا بنيتي. 

انتظر إلى أن رفعها بيدرو بارامو وأسندها إلى مسند السرير. 
مدت سوزانا سان خوان لسانها وهي شبه غافية وابتلعت قطعة 
الخبز المقدس. ثم قالت بعد ذلك: «لقد أمضينا فترة سعيدة يا 
فلورينثينو». ثم غرقت في لحد ملاءاتها من جدید. 
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- أترين تلك النافذة يا دونيا فاوستاء هناك في ميديا لوناء 
حیت كان قى الور مضا داتما؟ 

- لا يا أنخيليس. لا أرى أية نافذة. 

- لأنها غرقت الآن في الظلام. ألا يكون قد وقع مكروه في 
ميديا لونا؟ منذ ثلاث سنوات وهذه النافذة مضاءة» ليلة بعد ليلة. 
والذين ذهبوا إلى هناك يقولون إنها الحجرة التي تقطنها زوجة 
بيدرو بارامو» وهي مجنونة بائسة تخشى الظلام. وانظري: الآن 
انطفاً النور. ألا یکون قد حدث مکروه؟ 

= ریما ماتت: کانت مریضة جا بقولوت آنھا ما کائت ترف 
الناس» ویقولون آنها كانت تتکلم وحدها. لابد أن بیدرو بارامو قد 
تحمل عقاباً جيداً بزواجه من هذه المرأة. 

- يا للسید دون بيدرو من مسکين. 

- لا يا فاوستا. إنه يستحق ذلك بل وأكثر منه. 

- انظري» ما تزال النافذة مظلمة. 

- دعك من هذه النافذة وهيا بنا لننام» فالوقت متأخر علينا 
نحن العجوزين لنسير في الشارع طليقتين. 

وتبددت المرأتان اللتان خرجتا من الكنيسة قرابة الساعة 
الحادية عشرة ليلا اختفتا تحت قناطر البوابة وهما تنظران إلى 
شبح رجل كان يجتاز الساحة متوجهاً إلى ميديا لونا. 

- دونيا فاوستاء ألا ترين أن السيد الذي يمضى هناك هو 
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الدكتور فاليشا؟ 

- هكذا يبدو» مع أنني أصبحت ضعيفة البصر إلى حد لا 
يمكنني معه التعرف عليه. 

- تذکري أنه يرتدي دائماً سراویل بیضاء وجاکیت سوداء. 
أراهنك أن مكروهاً قد حدث في ميديا لونا. وانظري إليه كيف 
يمضي مسرعاًء وكأن السرعة تجعله يطفو في الهواء. 

- لولا أني غير متأكدة من أن مرا خطيراً يحدث حقاء لرغبت 
بالعودة إلى الأب رينتيريا لأقول له أن يقوم بجولة في تلك الأنحاء 
حتى لا تموت هذه التعيسة دون اعتراف. 

- لا تفكري بهذا يا أنخيليس. لا قدر اللّه. فبعد كل الذي عانته 
في هذا العالم» ليس هناك من يتمنى لها أن تغادر دون عون روحي» 
وأن تبقى وهي في الحياة الأخرى بائسة أيضاً. مع أن العارفين 
يقولون أن المجانين لا يحتاجون إلى الاعتراف» فهم طاهرو الذيل 
حتى ولو كانت أرواحهم دنسة. هذا يعلمه الله وحده... انظري» ها 
قد أضاؤوا النور من جديد في النافذة. عسى أن ينتهي كل شيء 
على خير. تصوري أن العمل الذي باشرنا به جميعنا هذه الأيام 
للإصلاح الكنيسة ولتبدو جميلة في أعياد الميلاد سيذهب هباء إذا 
ما مات أحد في ذلك البيت. سيعطل دون بيدرو احتفالنا في لحظة 
واحدة بالسلطة التي له. 

د انت بط لك واا ماهو انت تاو تاقار هه 
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الأفضل أن تفعلي مثلي: دعي كل شيء للعناية الإلهية. صلي صلاة 
«يا قديسة مريم» للعذراء وأنا مناكدة من أن شيا لن يحخدتث هن 
اليوم إلى الخد. وبعد ذلك لتكن مشيئة اللّه. ثم لا بد أنها ليست 
سعيدة في هذه الحياة رغم کل شيء. 

- صدقيني يا أنخيليس بأآنك تعيدين لي الحماسة دائما. 
سأذهب إلى النوم وأنا أحمل معي هذه الأفكار. يقولون أن أفكار 
الأحلام تمضي مباشرة إلى السماء. عسى أن تصل أفكاري إلى 
هذا العلو. إلى اللقاء غدا. 

- إلى الغد يا فاوستا. 

دخلت العجوزان من البوابة الوسطى إلى بيتيهما. وعاد 
الصمت ليغلق الليل فوق القرية. 


فمي ممتلۍ بالتراب. 
- أجل يا أبتاه. 
- لا تقولي »أجل يا أبتاه«. رددي معي ما أقوله لك. 
- وما الذي ستقوله لي؟ هل ستأخذ اعترافي مرة أخرى؟ 
ولماذا مرة أخرى؟ 
- لن یکون اعترافاً يا سوزانا. لقد أتيت لأتبادل معك الحديث 
- وهل ساموت الآن؟ 
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س أجل يا بنيتي. 

- لماذا لا تتركني بسلام إذا؟ أريد آن أستريح. لا بد أنهم 
كلفوك بإبعاد النعاس عني» بالبقاء معي هنا إلى أن يذهب عني 
النعاس. وماذا أفعل بعد ذلك لأجده؟ لا يا أبتاه. أليس من الأفضل 
أن تذهب وتتركني هادئة؟ 

- سأدعك بسلام يا سوزانا. عندما ترددين الكلمات التي 
سأقولها لك» ستبدئين بالنوم. ستشعرين وكأنك تهدلين لنفسك. 
وستنامين ولن يوقظك أحد... لن تستيقظي بعدها أبداً. 

- حسن يا أبتاه. سأفعل ما تقوله. 

كان الأب رينتيريا يجلس على حافة السرير» ويداه على 
كتفي سوزانا سان خوان» وفمه یکاد يلتصق بأذنها کي لا يتكلم 
بصوت قوي» وهو يرتب خفية كل كلمة من كلماته: ؛فمي ممتلئ 
بالترابه. ثم توقف. حاول أن یری إن كانت شفتاها تتحركان. 
ورآهما تتمتمان» إنما دون أن يخرج منهما أي صوت. 

افمي ممتلئ بك» بفمك. بشفتيك المشدودتين» الصابتين 
اللتين تقضمان شفتي وتضغطان عليهما...٠‏ 

توقفت هي أيضاً. نظرت بطرف عينها إلى الأب رينتيرياء فرأته 
بعيدأء كما لو أنه وراء زجاج قاتم. ثم عادت تسمع الصوت الدافئ 
في آذنها. 

- أبتلعٌ لعاباً زبدياًء أمضغ تراباً ممتلثاً بدود ينعقد في حلقي 
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ويكشط جدار الحلق... فمي ينهار متلوياًء ومثقوباً بالأسنان 
التي تخرمة وتلتهمه. الأنف يصبح طرياًء وهلام العينين يذوب. 
وخصلات الشعر تشتعل في ومضة واحدة... 

لقد أدهشه هدوء سوزانا سان خوان. تمن لو أنه يحزر أفكارها 
ويرى معركة ذلك القلب لرفض الصور التي يحاول هو أن يزرعها 
بداخلها. نظر إلى عینیها وردت هي له النظرة. وبدا له وکأنه یری 
شفتيها تغتصبان ابتسامة. 

- بقي المزيد. رؤيا اللّه. النور الناعم لسمائه اللانهائية. نشيد 
ملائكة الشاروبيم وغناء ملائكة الساروفيم. وفرحة عيني الرب» 
والرؤيا الأخيرة والسريعة للمحكومين بالعذاب الأبدي. وليس 
هذاوحسب» بل كله متوافق مع ألم أرضي. رمم نخاع عظامنا 
المتحولة إلى نار» وعروق دمنا المتحولة إلى خيوط ناريةء تجهلنا 
نقدم تعويضات ألم لا يطاق» ألم لا ينقص أبدأ ويسر داتعا 
بخضب الرب. 

«لقد صمني بين ذراعيه. وقدم لي الحب». 

استعرض الأب رينتيريا الوجوه التي كانت حوله» تنتظر اللحظة 
الأخيرة. قريباً من الباب» كان يقف بيدرو بارامو مكتوف الذراعين› 
وإلى جانبه مباشرة الدكتور بالنثياء وبجوارهما يقف سادة آخرون. 
وإلى الوراء قليلاء في الظل» هناك حفنة من النساء اللواتي تأخر 
عليهن الوقت لأداء صلاة الموتى. 
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خطر له أن ينهض. وأن يعطي قطرات الزيت المقدس للمريضة 
ويقول: "لقد انتهيت". ولکن لا لم يكن قد انتھی بعد. فهو لا 
يستطيع تسليم أسرار الكنيسة لامرأة دون أن يعرف مقدار توبتها. 

داخلته الشكوك. ربما ليس لديها ما تندم عليه. وربما ليس 
لديه شيء يغفره لها. انحنى فوقها من جديد» وقال لها بصوت 

= ستذهبين ألقاء الرب. وحکمه قاس على الخطأة. 

ثم اقترب مرة أخرى من أذنهاء لكنها هزت رأسها: 

- هيا اذهب يا أبتاه! لا تعذب نفسك من أجلى. إنى مطمئنة 
وأشعر بنعاس شديد. 

سمع نحیب واحدة من النساء المختفيات فی الظل... 

عندئذ بدت سوزانا سان خوان وكأنها قد استعادت الحياة. 

- اعملي معروفاً يا خوستينا بالذهاب للبكاء في مکان آخر! 

وبعدها أحس أن رأسه قد انغرس في بطنها. حاول فصل البطن 
عن رأسه» أن يبعد جانباً ذلك البطن الذي يضغط على عينيه ويقطع 
أنفاسه. لكنه كان ينقلب أكثر فأكثر وكأنه يغرق فى الليل. 
- ما الذي تقولینه يا دوروتیا؟ 
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- ما قلته للتو. 


استيقظ الناس في الفجر على قرع النواقيس. كان صباح يوم 
الثامن عشر من كانون الأول صباحا رمادياً. ليس بارداًء وإنما رمادياً. 
بدأ القرع بصوت الناقوس الأكبر. ثم تبعته النواقيس الأخرى. ظن 
البعض أنه النداء للقداس الأكبر وبدؤوا بفتح أبوابهم» والأبواب 
التي لم تنفتح هي فقط حيث يسكن آناس ينتظرون مستيقظين حتى 
الفجر لتنبئهم دقات أجراس الفجر بأن الليل قد انتهى. لكن قرع 
النواقيس استمر أكثر مما يجب. ولم تعد تقرع نواقيس الكنيسة 
الكبرى وحسب» وإنما نواقيس كنيسة دم يسوع» وكنيسة الصليب 
الأخحضر» وربما نواقيس الهيكل أيضا. أتت الظهيرة وقرع النواقيس 
لا يتوقف. ثم أتى الليل. واستمر قرع النواقيس طول النهار والليلء 
كل النواقيس» وكان صوتها يصبح أقوى فأقوى إلى أن تحول إلى 
نواح أصوات ضاجة. كان الرجال يصرخون ليسمعوا ما يريدون 
قوله. وکانوا يتساءلون: «ما الذي حدث؟). 

بعد مرور ثلاثة أيام أصيبوا جميعهم بالصمم. وصار من 
المستحيل التحدث في ذلك اسر اني امتلاً به الهواء. لكن 
النواقیس استمرت» استمرت» وأصاب بعضها البلى. واستمرت 
تدق بصوت أجوف کصوت دن. 

- لقد ماتت دونيا سوزانا. 
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- ماتت؟ من؟ 

- السيدة. 

- زوجتك؟ 

- زوجة بيدرو بارامو. 

بداً يتوافد ناس من أماكن أخرى» وقد جذبهم قرع النواقيس 
المتواصل. كانوا يأتون من كونتلا وكأنهم قادمون إلى موسم حج. 
بل أتى آخرون من أماكن أبعد. من يدري من أين. وجاء سيرك 
أيضاًء معه بهلوانات وكراس طائرة. وقدِم موسیقیون. کانوا یقتربون 
متفرجين في البد وید فة قر به الغا وأاتشرت هناك 
الان السريتاد. وشیا فشيعا تحرل الأمر إلى عيد. وغضت كرمالا 
بالناس» وبالمرح والصخب» مثلما يحدث في أيام المهرجان» عندما 
يصبح التقدم في القرية خطوة واحدة عملا منهكاً. 

توقف قرع الأجراس» لكن العيد استمر. لم تكن ثمة وسيلة 
لجعلهم يدركون أن القضية هي قضية حدادء أيام حداد. ولم يكن 
ثمة وسيلة لجعلهم ينصرفون» بل على العكس من ذلك إذ استمر 
قدوم المزيد من الناس. 

كانت ميديا لونا وحيدة» غارقة في الصمت. المسير فيها يتم 
بأقدام حافية» والکلام بصوت خافت. دفنوا سوزانا سان خوان ولم 
يعلم بذلك إلا قلة في كومالا. فهناك كان المهرجان. كانت تقام 
مصارعات الديكة» ويسمع صدح الموسيقى» وصرخات السكارى 
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واليانصيب. وكان نور القرية يصل إلى هناء فيبدو وكأنه هالة في 
سماء رمادية. تلك الأيام كانت أياماً رمادية وحزينة في ميديا لونا. 
لم یکن بیدرو بارامو يتكلم. لم يكن يخرج من حجرته. وأقسم 
أن ينتقم من كومالا: 

- سأبقی مکتوف الیدین وستموت كومالا جوعاً. 

وهكذا فعل. 


واظب »التلكواتى« على المجىء: 
- نحن الآن من أتباع كارانثا. 


- هذا حسن. 
- نقاتل الآن مع سيدي الجنرال اوبريغون. 
- هذا حسن. 


- لقد أقروا السلام هناك... ونحن الآن مسرحون. 

- انتظر. لا تنزع سلاح جماعتك. فهذا لن يستمر طويلا. 
- لقد انتفض الأب رينتيريا بالسلاح. هل نكون معه أم ضده؟ 
- هذا أمر لا جدال فيه. قف إلى جانب الحكومة. 

- لكننا غير نظاميين. إنهم يعتبروننا متمردين. 

- انصرف لتستريح إذن. 

- بعد التحليق الذي حلقته؟ 

- افعل إذن ما تشاء. 
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- سأذهب لأشد من أزر الأب. فأنا معجب بصرخة جماعته. 
وإضافة إلى ذلك» سأضمن خلاص روحي. 

- افعل ما تشاء. 

کان بیدرو بارامو يجلس على كرسي قديم» بجوار البوابة 
الكبرى لميديا لوناء قبل انقشاع آخر ظلال الليل بقليل. كان وحيد 
ربما منذ ثلاث ساعات. لم يعد ينام. لقد نسي النعاس والزمن: «إننا 
ننام قليلاً نحن الشيوخ» بل نكاد لا ننام أبدا. في بعض الأحيان 
نغفو قليلاء لكننا لا نتوقف عن التفكير. وهذا هو الشيء الوحيد 
الذي تبقى لي لأعمله». ثم أضاف بصوت عال: «لا تتأحري كثيرا. 
لا تتخري». 

وتابع: «لقد مضيت منذ زمن بعيد يا سوزانا. وكان الضوء 
حينئذ مشابهاً لما هو عليه الآن. لم يكن بهذا اللون الأشقر الضارب 
إلى الحمرة» لكنه كان نفس الضوء البائس الذي بلا نور» محاطاً 
برداء الضباب الأبيض الذي يحيط به الآن» وكانت اللحظة نفسها. 
إنني هناء بجانب البوابة أراقب بزوغ الفجر وأنظر متى ستمضين» 
سالكة درب السماء» من حيث بدأت السماء تتفتح بالأنوارء 
تبتعدين» وتتلاشى ملامحك أكثر فأكثر بين ظلال الأرض. 

«كانت المرة الأخيرة التي رأيتك فيها. كنت تحكين بجسدك 
أغصان الجنة الخضراء وحملت في هوائك آخر أوراقها. ثم 
اختفيت. قلت لك »ارجعي يا سوزانا!). 
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تابع بیدرو بارامو تحريك شفتیه» هامسا بکلمات. ثم أطبق 
فمه وفتح عينيه قليلا فانعكس فيهما ضوء الفجر الضعيف. 


في هذا الوقت بالذات» كانت دونيا إنيس» والدة غاماليل 
ببيالاباندو تكنس الشارع أمام دكان ابنها عندما وصل أبونديو 
مارتينيث» ودخل من البوابة المغلقة. وجد غاماليل نائماً فوق 
الطاولة والقبعة تغطي وجهه حتی لا يزعجه الذباب. کان عليه أن 
ينتظر طويلاً إلى أن يستيقظ. كان عليه أن ينتظر إلى أن تنتهي دونيا 
إنيس من كنس الشارع وتأتي لتوخز أضلاع ابنها بعصا المكنسة 
وتقول له: 

- ها قد جاءك زبون! انهض! 

نهض غاماليل معکر المزاج وهو یزمجر. كانت عیناه حمراوين 
لطول السهر وكثرة مرافقة السكارى» والسكر معهم. وبعد أن جلس 
على الطاولة» شتم أمه» وشتم نفسه وشتم الحياة "التي لا تساوي 
أكثر من لعنة" شتائم لا نهاية لها. ثم أعاد وضع يديه بين ساقيه 
وعاد للنوم وهو ما يزال يتمتم باللعنات: 

- ليس ذنبي إذا ما مضى السكارى طليقين في مثل هذه الساعة. 

- يا لابني المسكين. اعذره يا أبونديو. لقد أمضى المسكين 
هذه الليلة وهو يلبي طلبات جماعة من الراحلين الذين أتلفوا 
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الكؤوس. ما الذي جاء بك في مثل هذا الوقت المبكر؟ 

قالت له ذلك صارخة» لأن أبونديو كان أصمَ. 

- لا شيء سوى زجاجة خمر أراني بحاجة إليها. 

- هل عادت ريفوخيو تدوخك؟ 

- لقد ماتت أيها الأم بيا. ماتت هذه الليلة بالذات» قرابة 
الساعة الحادية عشرة. مع أنني بعت حميري. لقد بعت الحمير 
هي 

- لا أسمع ما تقوله! أم أنك لا تقول شيئاً؟ ماذا تقول؟ 

- أقول أنني أمضيت الليلة ونا ساهر على الميتة» على 
ريفوخيو. لقد توقفت عن اللهاث هذه الليلة. 

- لهذا إذن أحسست برائحة الموت. تصور أنني قلت 
لغاماليل: «أشم أن أحداً قد مات في القرية». لكنه لم يهتم لقوليء 
إذ كان مشغولاً مع المسافرين. لقد سكر المسكين. وأنت تعلم أنه 
عندما یکون مخموراً فان کل شيء بُضحکه ولا یهتم بأحد. ولکن 
ما الذي تقوله؟ هل أقمت وليمة للسهر على الميتة؟ 
لا أيتها الأم بييا. ولهذا أريد الخمر» حتى أعالح أحزاني. 
أتريدها خمرة صافية؟ 
أجل أيتها الأم بييا. حتى أسكر بسرعة أكبر. وأعطني إياها 
بسرعة لأني مستعجل. 


- سأعطيك زجاجتين بثمن واحدة» هذا لك فقط. فاذهب 
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وقل للميتة آني كنت أقدرها دائماً وقل لها أن تتذكرني عند وصولها 
إلى الفردوس. 

- حاضر أيتها الام بييا. 

- قل لها ذلك قبل أن تبرد. 

- سأقول لها. وأنا أعلم نك ستصلين من أجلها. يكفي أن 
أقول لك أنها ماتت وهي نادمة لأنها لم تجد من يغيثها. 

- ألم تأت لها بالأب رينتيريا؟ 

- ذهبت إليه. لكنهم أخبروني بآنه مضى إلى الجبل. 

- أي جبل؟ 

- في هذه المجاهل. أنت تعلمين أنه قد انضم إلى الثورة. 
ھر آنا إذن؟ یا لا من بوساء یا بردي 

- وماذا يهمنا كل هذا أيتها الأم بييا. إنه لا يؤخر ولا يقدم شيئاً 
بالنسبة إلينا. أعطني الزجاجة الأخرى. وبما أنك تريدين المداراق 
فإن غاماليل نائم ولن يعرف. 

- ولكن لا تنس أن تطلب من ريفوخيو أن تتوسل إلى الله 
من أجلي» فأنا بحاجة ماسة إلى ذلك. 

- لا تعذبي روحك. سأقول لها بمجرد وصولي. بل وسأجعلها 
تعطني وعدا إذا اقتضى الأمر لكي تتخلصي من الم 

- هذا» هذا هو بالضبط ما يجب أن تفعله. فأنت تعرف كيف 
هن النساء. يجب مطالبتهن بانجاز وعودهن في الحال. 
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وضع أبونديو مارتينيث عشرين سنتافو أخرى على الطاولة. 

- أعطني الزجاجة الأخرى أيتها الأم بييا. وإذا كنتِ ستهدينني 
إياهاء فهذا من فضائلك. والشيء الوحيد الذي أؤكده لك هو أنني 
سأذهب لأشربها إلى جوار الميتةء إلى جانب كوكاتي. 

- اذهب إذن قبل أن يستيقظ ابني. لأن طباعه تسوء جداً حين 
يستيقظ بعد السكر. اذهب سريعاً ولا تنس أن تنقل وصيتي إلى 
زوجتك. 

خرج من الدكان وهو يعطس. لقد كانت الخمرة ناراً صافيةء 
وبما أنهم كانوا قد قالوا له إن الخمرة تصعد إلى الرأس هكذا 
بسرعة أكبر» فإنه أخذ يرشف جرعة بعد أخرى» مدخلا الهواء إلى 
فمه بالتهوية بطرف قميصه. حاول بعد ذلك أن يتجه مباشرة إلى 
بيته حيث كانت تنتظره جثة ريفوخيو» ولكنه انحرف عن الطريق 
وانطلق في الشارع صعوداء فخرج من القرية من حيث قاده الطريق. 

قال بیدرو باامو منادیاً: 

- دامیانا! تعالي وانظري ما الذي يريده هذا الرجل القادم 
على الطريق. 

واصل أبونديو التقدم متعثراً وهو يحني رأسه ويسير أحياناً 
على أربع. كان يشعر بأن الأرض تميل» وأنها تدور به ثم تفلته 
فيركض ليمسك بهاء وعندما تصبح في يديه تعود لتفلت من جديد» 
إلى أن وصل أمام رجل يجلس بجوار بوابة. عندئذ توقف وقال: 
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- أعطوني صدقة لأدفن زوجتي الميتة. 

کانت دامیانا ٹیسنیروس تصلي: »نجنا یا رب من مکائد 
الشرير«. وتصوب يديها نحوه وهي تقاطعهما على شكل صليب. 

رأى أبونديو مارتينيث المرأة ذات العينين القلقتين وهي تضع 
ذلك الصليب أمامه» فارتعش. ظن أن الشيطان قد لحق به إلى 
هناء فالتفت متوقعاً رؤية كائن الشر وراءه. وعندما لم ير أحدأ 
کرر القول: 

- إنني آت لطلب مساعدة من أجل دفن زوجتي. 

كانت الشمس تأتيه من الخلف. هذه الشمس المشرقة لتوهاء 
والتي تكاد تكون باردة» ومشوهة بغبار الأرض. 

اختفی وجه بیدرو بارامو تحت الدثار وكأنه يختبئ من النورء 
بينما كانت صرخات داميانا تُسمع وهي تخرج بتواتر أكبر» مخترقة 
الحقول: «إنهم يقتلون دون بيدرو!». 

كان أبونديو مارتينيث يسمع تلك المرأة وهي تصرخ. ولم يكن 
يدري ما يفعل ليضع حداً لتلك الصرخات. إذ لم يكن يستطيع جمع 
شتات أفكاره. أحس وكأن صرخات هذه العجوز تُسمع بعيداً جداً. 
وربما أن زوجته نفسها تسمعهاء لأن الصرخات كانت تثقب أذنيه 
مع أنه لم يكن يفهم ما تقوله. فكر بزوجته الممددة على السريرء 
وحيدة» هناك في فناء بيته» حيث آخرجها هو کي تستکين ولا تتعفن 
سريعاً. زوجته وكا التي كانت تنام معه حتى يوم أمس وهي حية 
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تماماء تتلوى مثشل مهرة» وتعضه»ء وتحك أنفها بأنفه. زوجته التي 
منحته ذلك الابن الذي مات بعيد مولده» قالت إن ذلك حدث لأنها 
ليست مؤهلة: فاللامةء والبرداء» والحمى ولست أدري أية أمراض 
أخرى كانت تصيب زوجته» حسبما قال الطبيب الذي جاء لفحصها 
في اللحظة الأخيرة» عندما اضطر لبيع حميره كي يأتي به إلى هناء 
وذلك بسبب الأجر المرتفع الذي طلبه. ولم يفد في شيء... فكوكا 
هناك الآن تتحمل رطوبة الليل» وهي مغمضة العينين» دون أن تتمكن 
من رؤية بزوغ الفجرء ولا هذه الشمس أو أية شمس أخرى. 

قال: 

- ساعدوني. قدموا لي شيئا. 

ولكنه لم يسمع هو نفسه ذلك. فصرخات تلك المرأة أصابته 
بالصمم. 

تحركت بضع نقاط سوداء على طريق كومالا. وتحولت تلك 
النقاط فجأة إلى رجال أصبحوا بعد ذلك هناء قريبا منه. توقفت 
داميانا ٹيسنيروس عن الصراخ. وفكت الصليب. لقد هوت الآن 
وفتحت فمها كأنها تتثاءب. 

حملها الرجال الذين حضروا عن الأرض وأدخلوها إلى 
البيت. ثم سألوا: 

- ألم يصبك أي مكروه أيها السيد؟ 

بان وجه بيدرو باراموء الذي حرك رأسه فقط. 
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نزعوا السلاح من أبونديو» وكان لا يزال يحمل السكين الملوئة 
بالدم في يده» وقالوا له: 

- تعال معنا. لقد أوقعت نفسك في ورطة كبيرة. 

۳ 

وقبل أن يدخلوا القرية استأذنهم. ابتعد جانباًء وهناك تقيأً شيا 
أصفر اللون كأنه الغدة الصفراء. تقياً دفقات ودفقات كما لو أنه قد 
ت عة ترات من الما وغدد بدا راسه وقد واخ انه 
مخقودا. 

- إنني سكران - قال. 

رجع إلى حيث كانوا ينتظرونه. استند على أكتافهم» فجروه 
جرا وراح يشق ثلماً في التراب بطرف قدميه. 


وهناك في الوراء» نظر بيدرو بارّامو الجالس على الكرسي» 
إلى الموكب المتجه نحو القرية. وأحس بيده اليسرى تهوي ميتة 
على رکبتيه عندما حاول رفعها؛ ولكنه لم يحفل بذلك. لقد کان 
معتاداً على رؤية عضو من أعضائه يموت كل يوم. ورأى الجنة 
وهي تهتز مفلتة أوراقها: «الجميع يتخذون الطريق نفسه. الجميع 
يذهبون». ورجع بعد ذلك إلى الموضع الذي ترك فيه أفكاره. وقال: 

«- سوزانا - ثم أأغمض عينيه - لقد طلبت منك أن ترجعي... 

«... كان ثمة قمر كبير في منتصف الدنيا. وقد فقدت عينيّ 
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وأنا أتطلع إليكٍ. كانت أشعة القمر تتصفى على وجهكٍ. ولم أكن 
أتعب من رؤية هذه الرؤيا التي هي أنتِ. ناعمة» مضمخة بقمرء 
فمك مفتوح قليلاًء رطب» مقرّح بالنجوم» جسدك يشف في مياه 
الليل. سوزاناء سوزانا سان خوان». 

أراد رفع يده ليوضح الصورة» ولكن قدميه أوقفتاها وكأنهما 
قدتا من حجر. أراد رفع اليد الأخرى فتهاوت ببطء إلى جانبه 
حتى استندت إلى الأرض مثل عكاز يسند كتفه المتعرق عظماً. 

فقال: 

«هذا هو موتي. 

راحت الشمس تدور فوق الأشياء وتعيد إليها شكلها. وكانت 
الأرض الخراب أمامه» خاوية. وكان الحر يحمي جسده. وعيناه 
لا تتحرکان إلا لماماً وهما تقفزان من ذكرى إلى أخرى» معيدتين 
رسم الحاضر. وفجأة يتوقف قلبه ويبدو كأن الزمن يتوقف أيضاً 
ويتوقف كذلك هواء الحياة. 

وفكر: «المهم ألا تكون ثمة ليلة أخرى». 

لأنه كان يخاف الليالي التي تملأ الظلام بالأشباح. كان يخاف 
حبس نفسه مع آشباحه. کان يخاف هذا. 

«أعلم أن أبونديو سيأتي بعد ساعات ويداه ملطختان بالدم 
ليطلب مني المساعدة التي رفضبُ تقديمها إليه. وليس لدي يدان 
لأغطي وجهي ولا أراه. سأضطر لسماعه» إلى أن ينطفئ صوته مع 
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النهار» إلى أن يموت صوته». 

أحس بیدین تلمسان کتفیه فقوم جسده» م اا 

وقالت دامیانا: 

- هذه آنا يا دون بيدرو. ألا تريد أن آتيك بطعامك؟ 

وأجابها بيدرو بارامو: 

- ها أنا ذاهب إلى هناك. ها أنا ذاهب. 

استند إلى ذراعي داميانا ٹيسنيروس وحاول المشي. وهوى بعد 
عدة خطوات وهو يتضرع في داخله» دون أن يقول كلمة واحدة. 
وارتطم بالأرض ارتطامة جافة وأخذ ينهار وكأنه كومة من حجارة. 
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نیدرو بارامو 
خوان رولفو 


ketab,me 
بیدرو بارامو كتاب ليس من السهل الإمساك به» كتاب غزير‎ 

لا ينضب معينه» إنه رحلة غير مألوفة يقاد إليها القارئ من 

يده عبر روح وان بريثيادو الطيبة إلى أعماق البديهة 
وليست جميع الرحلات إلى كومالا متشابهة دائماً 

ولا تتكشف فيها الأركان ذاتها لجميع الزوار. لذلك فإنه 

من الصبيانية التزام تفسير واحد لبيدرو بازامو . 
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